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ভূমিকা 


শান্তিনিকেতনে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট পরিকরবর্গের মধ্যে নিঃসংশয়ে অন্যতম 
প্রধান ব্যক্তিত্ব সংগীতাচার্য শাস্তিদেব ঘোষ শ্রীনিকেতন সংগঠনে গুরুদেবের মুখ্য 
সহযোগী কালীমোহন ঘোষের জ্যেষ্ঠ পুত্র শান্তিদেব ঘোষের সমগ্র জীবনব্যাপী 
সুরসাধনা গুরুদেবের প্রত্যক্ষ দীক্ষায় গড়ে উঠেছিল বীরভূমের এই লালমাটির 
বুকে শান্তিনিকেতন আশ্রমে। এই আশ্রমে তার ছাত্রজীবন, অধ্যাপনাপর্য ও 
অবসরহীন 'অবসর-জীবন' কেটেছে যেন ফেলে-আসা শতাব্দীর সঙ্গে পায়ে পায়ে 
এগিয়ে। কোনো দিন তিনি কখনো থেমে থাকেন নি কবির সুরের ধারা বিশ্বময় 
ছড়িয়ে দেওয়ার সুগভীর -সাধনায়। গুরুদেব বলেছিলেন, 'শাস্তি তুই কখনো 
শান্তিনিকেতন ছেড়ে যাস না'। মৃত্যুর আগে পর্যন্ত কখনো তিনি গুরুবাক্য অমান্য 
করেন নি। রবীন্দ্রনাথের সুর ও বাণীর ধারক. ও বাহকরূপে শাস্তিদেব ঘোষের 
ভূমিকা অবিস্মরণীয়। শান্তিদেব-নামাঙ্কিত একটি সুন্দর ডাকটিকিটি প্রকাশ করে 
ভারতীয় ডাকবিভাগ মরণসাগরপারে অমর এই শিল্পীর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন। 
এই ডাকটিকিটটির উদ্বোধন-অনুষ্ঠান আশ্রম্রাঙ্গণে হওয়ায় আমরা আনন্দিত। আজ 
সেইসঙ্গে বিশ্বভারতী থেকে প্রকাশিত হল অধ্যাপক অমিত্রসূদন ভট্টাচার্য ও 
অধ্যাপক গৌতম ভট্টাচার্য -সম্পাদিত মুল্যবান একটি গ্রন্-_ “শান্তিদেব ও 
শান্তিনিকেতন', যে-বইয়ের অন্যতম প্রধান আকর্ষণ শান্তিদেব ঘোষের অপ্রকাশিত 
ডায়ারি। এ বই একই সঙ্গে স্মরণ এবং স্মরণীয় ইতিহাস। গ্রন্থসম্পাদন-পর্বে 
শান্তিদেবের সহযমিণী শ্রীযুক্তা ইলা ঘোষ মহোদয়ার যে অকৃপণ সহযোগিতা পাওয়া 
গিয়েছে সেজন্য আমরা কৃতজ। বিশ্বভারতী প্রন্থনবিভাগ অক্রাস্ত প্রচেষ্টায় স্বশপ 
সময়ের মধ্যে সুচারুভাবে বইটি প্রকাশ করায় ধন্যবাদার্হ। 


| সুজিতকুমার বসু 
শান্তিনিকেতন উপাচার্য 
২৮ নভেম্বর ২০০২ বিশ্বভারতী 


সম্পাদকীয় নিবেদন 


গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য শিল্প সংগীত সংস্কৃতি এবং সেইসঙ্গে শার্তিনকেতন 
ও বিশ্বভারতীর ইতিহাসে শান্তিদেব ঘোষ একটি স্মরণীয় নাম, এক অবিস্মরণীয় 
ব্ক্তিত্ব। গুরদেবের আসনতলে শাস্তিনিকেতনের এই মাটির 'পরে তার আজীবনের 
সংগীতসাধনা, সৃষ্টিসাধনা। গান গাওয়াটাও যে সৃষ্টিশিল্পের মধ্যে পড়ে শান্তিদেবের 
গাওয়া গুরুদেবের গান ধিনিই শুনেছেন তিনিই অনুধাবন করেছেন। তার কণ্ঠে 
রবীন্দ্রনাথের গান নতুন মাত্রা নতুন তাৎপর্য নতুন বিশ্ময় নিয়ে দেখা দিত। 
রবীন্দ্রনাথের গায়কীধারার বোধকরি শেষ প্রত্যক্ষ ধারক ও বাহক ছিলেন শাস্তিদেব 
ঘোষ। যদিও এই বইয়ের নাম “শান্তিদেব ও শান্তিনিকেতন", এবং যদিও এই বইটিতে 
শাস্তিনিকৈতনকে ঘিরেই শান্তিদেবের কথা, তার বহুমুখী প্রতিভার কথা বেশি করে 
এসেছে; তথাপি এও আমরা জানি শাস্তিদেব ঘোষের প্রতি অনুরাগ-আকর্ষণ শ্রদ্ধা- 
ভালোবাসা-আবেগ রবীন্দ্রসংগীত অনুরাগী বিশ্বময় ছড়িয়ে থাকা মানুষমাত্রেরই। 
সুতরাং শান্তিদেব ঘোষকে আরো বৃহত্তর প্রেক্ষিতে অনুসন্ধান ও আবিষ্কার করা যে 
অত্যাবশ্যক তা কেউই অস্বীকার করবেন না। সে-কাজ ক্রমে নানাজনের প্রয়াস- 
প্রযত্বে ভবিষ্যতে নিশ্চয় সম্পাদিত হবে; কিন্তু শাস্তিদেবকে নিয়ে বিশ্বভারতী থেকে 
প্রকাশিত এই প্রথম মুদ্রিত পুস্তকে শান্তিনিকেতনে তাকে কাছ থেকে দেখা 
আশ্রমবাসীদের স্মৃতির একটি সুরম্য কথামালা উপহার দিতে চেয়েছি। আজ যিনি 
খোঁজার জন্য দিশেহারা ব্যাকুল-বিপর্যস্ত হয়। আগামী কালের জন্য ইতিহাসের অনেক 
উপাদান ও উপকরণ এই বইয়ের মধ্যে সঞ্চিত রইল। 

গ্রন্থসম্পাদনে যাঁর অকুষ্ঠ সহায়তা পেয়ে আমরা কৃতজ্ঞ তিনি শাস্তিদেবের 
সহধর্মিনী শ্রীযুক্তা ইলা ঘোষ মহোদয়া- শান্তিনিকেতনে যিনি আমাদের সকলের 
পরম শ্রদ্ধেয়া হাসি বৌদি। বিশ্বভারতীর উপাচার্য শ্রীসুজিতকৃমার বসু এই 
গ্রনসম্পাদনের দায়িত্ব আমাদের দেওয়ায় আমরা কৃতজ্ঞ। সম্পাদনার নানা পর্বে 
সানুগ্রহ সহযোগিতা করেছেন শ্রীপূর্ণানন্দ চট্রোপাধ্যায়। এছাড়াও সাহায্য করেছেন 
শ্রীশান্তশক্কর দাশগুপ্ত ও শ্রীমতী সুপ্রিয়া রায়। 
“শান্তিদেব ও শান্তিনিকেতন, বইটির শোভন-সুন্দর প্রকাশনে বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগের 
অধাক্ষ শ্রীসুধেন্দু মণ্ডল ও কর্মীবৃন্দের তৎপর সযন্র প্রয়াস সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
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রবীন্দ্রনাথের দুটি চিঠি 


6২ 


12117/)088 
কল্যাণীয়েষু | | 
তোমার পিতার মৃত্যু সংবাদে গুরুতর আঘাত পেয়েছি। শান্তিনিকেতনে আসবার 
পূর্ব থেকেই তার সঙ্গে আমার নিকট সম্বন্ধ-ঘটেছিল। কর্মের সহযোগিতায় ও ভাবের 
এঁক্ তার সঙ্গে আমার আত্মীয়তা গভীরভাবে বিস্তার লাভ করেছিল। অকৃত্রিম নিষ্ঠার 
সঙ্গে আশ্রমের কাছে তিনি আপনার জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। তার আন্তরিক 
জনহিতৈষা শ্রীনিকেতনের নানা শুতকর কার্ষে নিজেকে সার্থক করেছে। তার স্মৃতি 
আমাদের আশ্রমে এবং আমার মনের মধ্যে চিরদিনের মত প্রতিষ্ঠিত হয়ে রইল। 
লোকহিতব্রত তার যে জীবন ত্যাগের ছারা পুণোজ্জবল ছিল মৃত্যু তার সতাকে 
খর্ব করতে পারে না এই সাস্না তোমাদের শাস্তিদান করুক। ইতি- 


১ জ্োষ্ঠ ১৩৪৭ 


শুভৈষী - 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


"৯৯ 


শান্তিনিকেতন 
কল্যানীয়েষু শাস্তি, 
কেবল দুটি উপদেশ আমার আছে। এই আশ্রমেই তুই মানুষ। সিনেমা প্রভৃতির 
সংস্পর্শে কোনও গুরুতর লোভেও নিজেকে যদি অশুচি করিস তাহলে আমার প্রতি 
ও আশ্রমের প্রতি অসম্মানের কলঙ্ক দেওয়া হবে। 
দ্বিতীয়, আমার গানের সঞ্চয় তোর কাছে আছে- বিশুদ্ধভাবে সে গানের 
প্রচার করা তোর কর্তব্য হবে। আমি তোর পিতার পিতৃতুল্য, আশা করি আমার 
উপদেশ মনে রাখবি। 
ইতি 
শুভার্থী 
রবীন্দ্রনাথ 
২১.১.৪১ 


টি, 


শান্তিদেব ঘোষ 


২৫শে বৈশাখ গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের শুভ জন্মদিনটি হল আমাদের জীবনের স্মরণীয় 
একটি বিশেষ দিন। এই দিনটি হল গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তির সঙ্গে গুরুদেবকে স্মরণ 
করার দিন। আজ শান্ত চিত্তে গুরুদেবের জীবনের সত্য পরিচয় নেবার জন্য এই 
দিনটির প্রয়োজন বিশেষভাবে অনুভব করার দিন। আজকে আমরা তার কাছে প্রার্থনা 
করব আমাদের প্রতিদিনের বাস্তব কর্মজীবনের লোভ ক্ষোভ ও মোহ থেকে যাতে 
মুক্তি পেতে পারি, তার জন্য তিনি যেন আমাদের মনে সাহস যোগান। যেন জানতে 
পারি যে আমাদেরও একটি উন্নত আদর্শ জীবনের প্রয়োজন আছে, কিন্তু সেটি কী? 
সে বিষয়ে আমরা সহজেই জানতে পারব যদি গুরুদেবের পূর্ণ বিকশিত মনুষ্যত্বের 
জীবনটির প্রতি একবার দৃষ্টি দিই। 

শান্তিনকেতনের বিদ্যাশ্রমে আমার তিন-চার বৎসর বয়স থেকেই আমি যে 
সর্বাঙ্গীণ শিক্ষার পরিবেশের মধ্যে বর্ধিত হবার সুযোগ পেয়েছিলাম তা ছিল আমাদের 
গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের নিজন্ব ভাবনা-চিন্তা প্রসৃত এক যুগান্তকারী শিক্ষা পরিকল্পনা। 
তার এই নিরাসক্ত কর্মযজ্ঞের সহায়ক হিসেবে তিনি এমন কয়েকজন একান্ত অনুগত 
শিক্ষকদের সংগ্রহ করতে পেরেছিলেন যাঁরা গুরুদেবের অধ্যাত্মজীবন, নিরাসক্ত 
কর্মজীবন এবং নির্মল আনন্দের সাধনার সুষ্ঠু সমন্বয়ে গঠিত তাকে এক বিশেষ 
প্রষরূপে জেনে গুরুরূপে তাকে গ্রহণ করেছিলেন, বিনা ছিধায়। তারা মনেপ্রাণে 
গুরুদেবকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করতেন। তারা আপ্রাণ চেষ্টা করতেন গুরুদেবের কর্মকে 
তাদের আন্তরিক কর্মপ্রচেষ্টার দ্বারা মূর্ত করে তৃলতে এখানকার এই বিদ্যাশ্রমে। 
এইভাবে গুরুদেবের পরিচালনায় এবং তাদের সমবেত কর্ম প্রচেষ্টায় শার্তিনিকেতনে 
জ্ঞান প্রেম কর্ম এবং আনন্দের সমন্বয়ে মনুষ্যত্বের সর্বাঙ্গীণ বিকাশের প্রাণবান যে 
আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়েছিল আমি শিশু বয়স থেকেই তার সঙ্গে যুক্ত হবার সুযোগ 
পেয়েছিলাম। কিন্তু শৈশবে আমার জ্ঞানবুদ্ধির বিকাশ কতটুকৃই বা ঘটেছিল? প্রকৃত 
গুরুদেবকে জানবার বা চেনবার বোধ আমার মনে কতটুকৃই বা জেগেছিল? কিন্তু 
রায় প্রতিদিনই ভাকে পেয়েছি আমাদের মধ্যে ঘনিষ্ঠভাবে, নানা রূপে, নানা কাজে। 
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দেখেছি তাকে নিয়মিত মন্দিরে উপাসনার দিনে আচার্যরূপে। পেয়েছি তাকে মাঝে 
মাঝে আমাদের ক্লাসে শিক্ষকরূপে। আমাদের সাহিত্যসভায়ও যোগ দিতেন সভাপতি 
পদে। এখানকার বিভিন্র উৎসবের দিনের অনুষ্ঠানের গান নাচ নাটকের অভিনয়ে 
তার সঙ্গে যুক্ত হবার সুযোগ পেয়েছিলাম। আমাদের খেলাধুলায়, আমাদের বাস্তব 
কর্মজীবনে তার উপস্থিতি আমাদের খ্বই প্রেরণা যোগাত। 

সে যুগে তিনি যখন অধ্যাপক ও বয়স্ক ছাত্র-ছাত্রীদের কাছে তার গল্প, উপন্যাস, 
কাব্য, প্রবন্ধ, নাটক প্রভৃতির পাঠ বা আবৃত্তি করে শোনাতেন বা দেশ-বিদেশের 
জ্ঞানীগুণী পণ্ডিত ও অধ্যাপকদের সমাবেশে ভাষণ দিতেন বা আলোচনায় বসতেন 
তাতেও আমাদের যোগদানের কোনো নিষেধ ছিল না। আমাদের মতো বালক- 
বালিকারা আমাদের ইচ্ছামত এতে উপস্থিত থাকতাম এবং তা শুনতাম। সে বয়সে 
বুঝতাম না তার অনেক কিছুই। কিন্তু সেখানে বালকোচিত চাঞ্চল্য কখনো আমরা 
89787857555 
আমাদের মনকে শান্ত সংযত রাখত। 

সে যুগে লোকালয় থেকে দূরে নির্জন প্রান্তরে এই বিদ্যাশ্রমকে কেন্দ্র করে 
যে-সকল অধ্যাপক ছাত্র-ছাত্রী ও কর্মী সমবেত হয়েছিলেন, তাদের মনকে সর্বদাই 
কর্মব্যস্ত এবং আনন্দের পরিবেশের মধ্যে নিযুক্ত রাখবার প্রয়োজনে বিচিত্র উপায়ের 
' উদ্ভাবন তাকে করতে হয়েছিল। তাকে শৈশবে জানতাম তিনি এই বিদ্যাশ্রমবাসী 
সমাজের সকলের বয়োজ্োষ্ঠ, সকলের শ্রদ্ধেয় বলিষ্ঠ সুন্দর ; একজন বিশেষ মানুষ 
হিসাবে যিনি এই বিদ্যাশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা এবং পরিচালক। যৌবনে পা দেবার কিছু 
পরে যখন একটু জ্ঞান-বুদ্ধি হয়েছে তখন যেন গুরুদেবের প্রকৃত স্বরূপ ধীরে ধীরে 
মনের মধ্যে বিকশিত হতে থাকে। তখন যেন মন বলত, নিশ্চয়ই কোনো-এক 
মহাপুরুষের আশ্রয়ে আমরা সমবেত হয়েছি। 

অল্প বয়েসেই শুনেছি সকলেই তাকে “গুরুদেব বলছেন। আমিও তাই 
বলতাম। কিন্তু তখন তা ছিল কেবল আমার মুখের কথা। বড়ো হয়ে তার পরিচয় 
বেশ খানিকটা পাবার পর গুরুরূপে তাকে গ্রহণ করতে আমিও যেন শিখলাম অন্তর 
থেকে সহজে। তবে একথা বলতেই হবে যে জ্ঞান, প্রেম, নিরাসক্ত কর্ম ও নির্মল 
আনন্দের সমন্বয়ে পূর্ণ বিকশিত গুরুদেবের জীবনের সঠিক পরিচয় পেয়ে তার 
মতো আদর্শ জীবনকে যথাযথভাবে গ্রহণ করবার সামর্থ আমি লাভ করি নি।-তাকে 
সম্পূর্ণ জানা বা গ্রহণ করা আমার মতো সামান্য মানুষের পক্ষে এক জীবনে কখনই 
সম্ভব নয়। ভক্ত শিষ্7রপে তার চরণে আশ্রয় পেয়েও প্রকৃত শিষ্য হতে পারি নি 
বলে, আমার কোনো দুঃখ নেই। তার গান-নাচ-নাটকের অভিনয়ের এবং উৎসব 
অনুষ্ঠানের কাজে তিনি আমাকে যে একটু স্থান দিয়েছিলেন, আমাকে নানাভাবে 
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শিখিয়ে পড়িয়ে নিয়েছিলেন তাতেই আমি ধন্য। এ-সবের রূপায়ণের জন্য যেমন 
চেষ্টা করে এসেছি তেমনি চেষ্টা করেছি লেখার দ্বারা আলোচনার দ্বারা তার জীবনের 
এই কটি দিকের সঠিক পরিচয় পেতে এবং রবীন্দ্রানূরাগীদের কাছে তাকে প্রকাশ 
করতে । একেই আমার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বলে আমি প্রথম গ্রহণ করেছিলাম। 

গুরুদেবের কাছ থেকে আরো কিছু পেয়েছিলাম যা আমাকে নির্ভয়ে তার 
নির্দেশিত পথে এগিয়ে চলতে সাহস জুণিয়েছিল। গুরুতর বিরুদ্ধতার মধ্যেও তার 
প্রতি আমার শ্রদ্ধা ভক্তি থেকে আমাকে কেউ কখনো টলাতে পারে নি। ব্যক্তিগত 
স্বার্থের প্রলোভনে গুরুদেবের নির্দেশেকে অমান্য করে ভিন্ন পথে যাবার চিস্তাও কখনো 
মনে জাগে নি। তার প্রতি পূর্ণ বিশ্বীস রেখে -তাকে নির্ভর করে আমার ক্ষুদ্র সামর্থ 
মতো তার কাজ করে যেতে পেরেছি বলেই শিক্ষিত দেশবাসীর কাছে গুরুদেবের 
একজন অন্ধভক্ত হিসাবে পরিচিত হবার সুযোগ আমার ঘটেছে । 

গুরুদেব ছিলেন একাধারে ওপনিষদিক জ্ঞান মার্গের এ ষুগের উপযোগী নতুন 
পথের ব্যাখ্যাতা জ্ঞানযোগী। তিনি ছিলেন মধ্যযুগের ভক্তিমার্গের বৈষ্ণব সাধকদের 
মতো মরমিয়া নিষ্কাম প্রেমের সাধক। এছাড়া মানব সমাজের সার্বিক উত্য়নের 
প্রেরণায় শিলাইদহ অঞ্চলের গ্রাম-সমাজে, শাস্তিনিকেতনের বিদ্যাশ্রমে এবং 
বিশ্বভারতীর কর্মযজ্ঞের জটিলতার মধ্যে বাস করেও তিনি ছিলেন নিরাসক্ত 
কর্মযোগী। তিনি জ্ঞানের সঙ্গে কর্মযোগের, কর্মযোগের সঙ্গে আনন্দের অবিচ্ছেদ্য 
সম্পর্ক গড়ে তুলতে পেরেছিলেন নিজের জীবন চর্চার ছারা। উপনিষদের আনন্দ 
মন্ত্রে বলা হয়েছে ষে, বিশ্বসর্টার নির্মল আনন্দের দ্বারাই সকল জীবের জন্ম, আনন্দের 
মধ্যেই সকলের জীবনযাত্রা এবং সেই আনন্দের মধ্যেই সকলের প্রত্যাবর্তন। এই 
মন্ত্রট গুরুদেবের জীবনকে নির্মল আনন্দ উপভোগ করবার এবং তা প্রকাশের কাজে 
তাকে গভীরভাবে অনুপ্রাণিত করেছিল। বাল্য বয়স থেকেই উপাসনা মন্দিরে তার 
অধ্যাত্ম চিন্তামূলক ভাষণগুলি শুনেছি যা তীর “শান্তিনিকেতন? ও “ধর্ম নামক গ্রন্থে 
প্রকাশিত। মধ্য যৌবনে তার “মানুষের ধর্ম এবং তার "10106 [২6115101) 01 17+181)" 
গ্রন্থের মাধ্যমে ভারতীয় ওপনিষদিক চিল্তর যুগোপযোগী নতুন ব্যাখ্যাতারূপে তিনি 
স্বীকৃতি পাবার পর এ কথা সত্য যে এমন একটি বিশ্বাস আমার মনে গেঁথে গিয়েছিল। 
কিন্তু একই সময়ে তার গানে, নাচে, তার নানাপ্রকার উৎসব-অনুষ্ঠানে তার নানা 
প্রকারের নাটকের অভিনয়ের দ্বারা আমার কাছে তিনি আর-এক রূপে প্রতিভাত 
হতেন। এ ছাড়া নির্মল আনন্দযজ্ঞের সাধনায় তিনি তার কাব্য, সাহিত্য, নাটক, গল্প, 
উপন্যাস ও চিত্রকলার কাজেও যে কতখানি গভীরভাবে নিমগ্ন থাকতেন, তাও 
দেখেছি। 

শান্তিনকেতনে বা বিশ্বভারতীতে গুরুদেব অধ্যাপক কর্মী ও ছাত্রছাত্রী সমাবেশে 
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যে মানব সমাজ বা সংসার গড়ে তুলেছিলেন, যেভাবে তাদের সকলকে নিয়ে এখানে 
তার দিন কাটত তাকে কখনোই বলা চলে না নির্বপ্কাট শাস্তির জীবন। এখানকার 
এই সমাজের সমস্ত প্রয়োজনের তুচ্ছ অংশটির সম্পর্কেও তাকে ভাবতে হত। 
নিজের হাতে অনেক কিছু করে দেখাতে হত প্রয়োজনে । এই সমাজের সুবিধা 
অসুবিধাকে, সুখ দৃঃখকে তিনি আপন করে নিতে পেরেছিলেন। শার্তিনিকেতনের 
এই সমাজের সবই যে সহজ ও সুন্দর ছিল তা নয়। এখানে আলোর সঙ্গে আধারও 
ছিল। বিরোধ বিদ্বেষ মাথা চাড়া দিয়ে উঠত প্রায়ই। তার জন্য গুরুদেব নিজেই 
বলেছিলেন যে, “লোকালয়ের অন্য বিভাগের মতো মন্দের সিংহদ্বার খোলাই আছে। 
... সংসারের নানা দাবি, বৈষয়িকতার নানা আড়ম্বর, প্রবৃত্তির নানা চাঞ্চল্য এবং অহং 
পুরুষের নানা উদ্ধত মূর্তি সর্বদাই দেখতে পাওয়া যায়।” অন্যত্র বলেছিলেন, 
“অনেকে এখানে এসেছেন, বিচিত্র তাদের শিক্ষা দীক্ষা, সকলকে নিয়েই আমি কাজ 
করি, কাউকেই বাছাই করি নে, নানা ভুলব্রুটি ঘটে, নানা বিদ্রোহ বিরোধ ঘটে, এ- 
সব নিয়ে জটিল সংসারে জীবনের যে প্রকাশ, ঘাত-প্রতিঘাতে সর্বদা আন্দোলিত, 
তাকে আমি সম্মান করি,” এই কারণেই তিনি বলতে পেরেছিলেন, “শাস্তিনিকেতনের 
আদর্শ যেমন সত্য সেই আদর্শের ব্যাঘাতও তেমনি সত্য।” এখানকার মানব সমাজে 
আলোর সঙ্গে আধারের আবির্ভাবে গুরুদেব হতাশ হয়ে শান্তিনকেতনে তার 
কর্মযজ্জের আয়োজনকে অসমাপ্ত রেখে পালিয়ে গিয়ে নির্জনে একাকী বাস করে 
,গান কাব্য ও সাহিত্যের চর্চা অথবা গৃহত্যাগী সন্ন্যাসীদের মতো মুক্তি বা রসম্বরূপ 
পরব্রহ্মকে উপলব্ধি করবার সাধনা করতে চান নি। তিনি বিশ্বাস করতেন বাস্তব 
কর্মজীবনের ভালো-মন্দ আলো-আধারের সঙ্গে যুক্ত থেকে পরমানন্দময়ের 
সাধনাতেই প্রকৃত মুক্তি। সেই কারণেই বলতে পেরেছিলেন সহজে, “অসংখ্য বন্ধন- 
মাঝে মহানন্দময়-লভিব মুক্তির স্বাদ। বলেছিলেন, “সংসারের তিমিরান্ধকারের 
মধ্য হতেই আলোকের পথ আবিষ্কার করতে হবে, জ্যোতির্ময় পুরুষকে জানতে হবে। 

এইভাবে একই সঙ্গে মানব সমাজের আলো ও আধারকে সমমর্যাদায় স্থান 
দিয়ে গুরুদেব তার শান্তিনকেতনের কর্মজীবনে অভিনব এক কর্মযোগীর মতো 
সাধনায় নিমগ্ন:ছিলেন। 

গুরুদেবকে যথাযথভাবে জানতে হলে ভার জীবন বিকাশের সব কটি দিকের 
প্রতি সমান দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন। কেবল মাত্র কোনো একটি বা দুটি দিকের পরিচয়ে 
তিনি আমাদের কাছে অসম্পূর্ণ থাকতে বাধ্য। তা না হলে দশজন অন্ধের হস্তিদর্শনের 
গল্পের মতো তাকে আমরা খণ্ডিত ভাবেই বুঝতে বা দেখতে শিখব। তিনি 
কলাভকন সংগীতভবন এবং পার্বতী দরিদ্র পল্নীবাসীর সামগ্রিক উন্নয়নের জন্যে 
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শ্রীনিকেতন প্রতিষ্ঠা করেছিলেন তার মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশের আদর্শ্কেই সামনে 
রেখে। এই বিষয়ে পরিষ্কার করে বোঝাতে গিয়ে তিনি অনাত্র বলেছেন, “আমি 
স্বভাবতই সর্বাস্তিবাদী অর্থাৎ আমাকে ডাকে, সকলে মিলে, আমি সমগ্রকেই মানি। 
সমস্তের মধ্যে সহজে সঞ্চরণ করে সমস্তর ভিতর থেকে আমার আত্মা সত্যের স্পর্শ 
লাভ করে সার্থক হতে পারবে। বিশ্বে সত্যের যে বিরাট বৈচিত্রের মধ্যে আমরা 
স্থান পেয়েছি তাকে কোনো আড়াল তুলে খণ্ডিত করলে আত্মাকে বঞ্চিত করা হবে, 
এই আমার বিশ্বাস। যদি এই বিরাট সমগ্রের মধ্যে সহজ বিহার রক্ষা করে চলতে 
পারি তবে নিজের অগোচরে স্বতই পরিণতির পথে এগোতে পারব। আমি নানা 
কিছুকেই নিয়ে আছি নানা ভাবেই, নানা দিকেই নিজেকে প্রকাশ করতে আমার 
ওৎসুক্য। বাইরে থেকে লোক মনে ভাবে তাদের মধ্যে অসংগতি আছে আমি তা 
অনুভব করি নে। আমি নাচি গাই লিখি আঁকি ছেলে পড়াই গাছপালা আকাশ আলোক 
জল স্থল থেকে আনন্দ কুড়িয়ে বেড়াই। কঠিন বাধা আসে লোকালয় থেকে, এত 
জটিলতা এত বিরোধ বিশ্বে আর কোথাও নেই। সেই বিরোধ কাটিয়ে উঠতে হবে, 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত আমার এই চেষ্টার অবসান হবে না।আমার নিজের ভিতর 
থেকে আশ্রমে যদি কোনো আদর্শ কিছু মাত্র জেগে থাকে তবে সে আদর্শ বিশ্ব 
সত্যের অবারিত বৈচিত্র্য নিয়ে। এই কারণেই কোনো একটা সংকীর্ণ ফল হাতে হাতে 
দেখিয়ে লোকের মন ভোলাতে পারব না। এই কারণেই লোকের আনুকৃল্য এতই 
দুর্লভ হয়েছে এবং এই কারণেই আমার পথ এত বাধাসংকুল। একদিকে পণ্ডিত 
বিধুশেখর শাস্ত্রী থেকে আরম্ত করে সুরুলের দরিদ্র চাষী পর্যন্ত, সকলেরই জন্যে 
আমাদের সাধন ক্ষেত্রে স্থান করে দিতে হয়েছে সকলেই যদি আপনাকে প্রকাশ 
করতে পায় তবেই এই আশ্রমের প্রকাশ সম্পূর্ণ হতে পারবে- ভিব্বতী লামা 'এবং 
নাচের শিক্ষক কাউকে বাদ দিতে পারলুম না।” 

শার্তিনকেতনের প্রতিদিনের জীবনযাত্রার সঙ্গে দীর্ঘকাল জড়িত থেকে 
গুরুদেবকে আমি যেভাবে দেখেছিলাম বা বুঝেছিলাম তীর স্মৃতি আহরণ কুরে আজ 
নিঃসংশয়ে বলতে পারি যে সর্বাস্তবাদী সার্থক সাধক হিসাবে আমার কাছে তিনি 
যে রূপে প্রতিভাসিত হয়েছিলেন তার পরিচয় পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল। এ পথে 
তিনি এক এবং অদ্ভিতীয়। 


১৩৮০ সনের ২৫ বৈশাখ (১৯৭৩-এর ৮ মে) শান্তিনিকেতন মন্দিরে অনুষ্ঠিত উপাসনায় 
প্রদত্ত আচার্ষের ভাষণ। 
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শান্তিনকেতন যতটা শাস্তিদাকে পেয়েছে 
আর কাউকে এতটা পায় নি 


অমিতা সেন 


গুরুদেব বলেছিলেন শান্তি তুই কখনো শাস্তিনকেতন ছেড়ে যাস না। শাস্তিদা 
আস্তরিক শ্রদ্ধাসহ তার ইচ্ছা পূরণ করতে পেরেছেন। গুরুদেব যখন চলে গেছেন 
তখন একবার শালবীঘিতে “ফাল্পুনী” নাটকটি হ'ল। অন্ধ বাউলের যে অভিনয় 
গুরুদেব করতেন সেটা শাস্তিদা করেছিলেন। তখন সেই অভিনয় দেখে আমার মা 
বলেছিলেন- “ওরে শাস্তি, তুই তো কাল গুরুদেবকে ফিরিয়ে এনেছিলি-_ কী 
অসাধারণ তোর অভিনয়! শাস্তিদা খুব খুশি হয়ে “ঠানদি'কে প্রণাম করলেন। বাড়ির 
সকলকে ডেকে এনে ঠানদিকে প্রণাম করতে বললেন। “ঠানদি'র এই উক্তির মধ্যে 
শান্তিদাকে আমরা চিনতে পারি, বুঝতে পারি- শাস্তিদার গুণের বৈশিষ্ট্য এখানে আমরা 
উপলব্ধি করতে পারি। একলব্যের মতো তার ছিল রবীন্দ্র সাধনা। 

কোনো অর্থের, যশের লোভে শাস্তিদা ২৫শে বৈশাখ কোনোদিন শান্তিনিকেতন 
ছেড়ে যান নি। দেশবিদেশের কত কত প্রতিষ্ঠান থেকে ২৫শে বৈশাখে শান্তিদাকে 
আমন্ত্রণ করেছেন, অনেক অনুনয়-বিনয় করেও শাস্তিদাকে তারা শান্তিনিকেতন থেকে 
নিয়ে যেতে পারেন নি। ২৫শে বৈশাখ বিকেল বেলায় উত্তরায়নে উদয়নের বারান্দায় 
বসে ' একটার পর একটা রবীন্দ্রসংগীত গেয়ে চলতেন-. কে এল, কে গেল 
কোনোদিকে তার খেয়াল থাকত না-_ এ যেন তার আশ্রমগ্ডরুকে গানের আরতি। 
গুরুদেবের প্রতি তার শ্রদ্ধায় কোনোদিনও ছেদ পড়ে নি- এমনই ছিল শাস্তিদার 
[9০01081101)। 
দিচ্ছেন। শাস্তিদা পাশে বসে গান করছেন। মাঝে মাঝেই নাচের মধ্যে শাস্তিদা প্রতিমা 
বৌঠান যেভাবে আমাকে বলছেন শান্তিদাও ঠিক সেইভাবে আমাকে এইরকম কর 
ওইরকম কর বলেটটিপ্পনি কাটছেন- তখনো আমার শান্তিদাকে ঝাঝিয়ে কথা বলবার 
সাহস ছিল। আমি বললাম টিগ্লনি না কেটে নিজে এসে নাচো দেখি... উত্তরে 


১৮ 


বলেছিলেন আমি যদি. নাচতাম তাহলে তোমার থেকে অনেক ভালো নাচতাম... 
এই কথাটা বৌঠানের মনকে খুব নাড়া দিল- বললেন-_ “এটা তো বেশ হয়রে 
শাস্তি, তুই অমিতার সঙ্গে নাচ।' নেচেছিলেন আন্রকুঞ্জে আমার সঙ্গে-- শাস্তিদার এটাই 
প্রথম নাচ “হৃদয় আমার... ওই ওই ওই বুঝি তোর বৈশাখী ঝড়... পরবর্তীকালে 
নৃত্যে তো তিনি শীর্ষে চলে গেলেন, কিন্তু আমার সঙ্গে আন্রকুঞ্জে প্রথম নৃত্যে হাত 
হয়ত পা হয় না...। 

আমার শেষ অভিনয় “শাপমোচন'-এ রানীর ভূমিকায়। মহড়া শুরু হয়েছিল, 
রাজার ভূমিকায় শান্তিদাই। কলকাতা যাবার আগেই শান্তিদার হয়ে গেল “হাম'। তাই 
ডাঃ টিশ্বার্সকে গুরুদেব রাজার ভূমিকায় অভিনয় শিখিয়ে দিলেন। আমি শান্তিদাকে 
তার প্রথম নাচে আমার সঙ্গে যেমন পেয়েছিলাম তেমনি কিন্তু আমার শেষ অভিনয় 
“শাপমোচন”-এ শান্তিদাকে রাজার ভূমিকায় পেতে পেতেও হারালাম। 

আমি পৃথিবীর বিভিন্ন জায়গায় ঘুরেছি- যখনই যেখানে শাস্তিদার রেকর্ড 
শুনেছি মন মুহূর্তে চলে যেত আমাদের সব হতে আপন শার্তিনিকেতনে। 
যেমন বসন্তে মহানিমফুলের গন্ধে আমাদের মনকে মাতিয়ে তৃলত-- যেখানেই 
মহানিমফুলের গন্ধ পেয়েছি খুঁজে বেড়িয়েছি। এখানে শান্তিনিকেতন-শার্তিনকেতন 
গন্ধ কোথা থেকে এল। 
আলগা হতে দেন নি। খুঁড়িমা মনোরমা দেবী শাস্তি, সাগর, সমীর, সলিল, মন্টু, 
ভুলু ছয় পুত্র ও একটিমাত্র কন্যা সুজাতা (বুড়ি)কে নিয়ে ছিল তাদের যৌথ পরিবার। 
ঘোষ। খুঁড়িমা যেমন আদর্শ গৃহিণী ছিলেন তেমনি ছিলেন তেজস্থিনী... মতামত ছিল 
তার "খুবই দৃঢ়। একবার কোনো পারিবারিক কারণে তিনি আঘাত পেয়ে চলে 
গিয়েছিলেন বোশ্বাইতে ছেলের (সলিল) কাছে। কিন্তু তিনি তার মত পরিবর্তন 
করেন নি। এই ব্যাপারটিতে শান্তিদা অত্যন্ত বিচলিত হয়েছিলেন এবং দুঃখও 
পেয়েছিলেন-_ এ দুঃখ নিজের মনের মধ্যেই রেখেছিলেন কখনো প্রকাশ করেন 
নি। প্রকাশ পেল যখন খুঁড়িমা ফিরে এলেন শান্তিনিকেতনে । শান্তিদা বাড়ি এসে 
দেখেন খুঁড়িমা বারান্দায় বসে আছেন। তখন শান্তিদা শুধু গন্ভীর সুরে বলেছিলেন 
_“ফিরে এসেছো, ব্যাস আর কখনো কোথাও যেও না।” শাস্তিদা জীবনভোর সাধারণ 
জীবনযাপন করে গেছেন- সামর্থ থাকা সত্তেও [1 9:916টা এতটুকু বদল হয় 
নি- সেই মাটির ঘর, সেই টিনের চালা, সেই পিঁড়ি পেতে খাওয়া সব কিছুই সাবেকি 
এঁতিহ্য...। 

শাস্তিদা তো শান্তিনকেতনকে প্রাণ দিয়ে গ্রহণ করেছেন- শান্তিদা ছাড়া 


৯১৯ 


শীর্তিনিকেতনকে তো কল্পনাই করতে পারি না। শান্তিনিকেতনে কখনো যদি আশ্রম- 
আদর্শ বিরোধী ঘটনা নজরে পড়ত তখনই রুখে দীড়াতেন-- প্রতিবাদ করতে দ্বিধা 
করতেন না। কোনো কাজে আবেদন পত্রে শান্তিদা সই করলেই ঠিক তার পরের 
জায়গাটি ফাক রেখে বলতেন, “এখানে অমিতা সই করবে।” শাস্তিদার ৮০তম 
জন্মদিনে শান্তিদার বাড়িতেই পাত পেড়ে খাওয়ার বিরাট আয়োজন হয়েছিল। শাস্তিদা 
বারান্দায় বসে থেকে থেকেই জিজ্ঞাসা করছিলেন-- অমিতা, যমুনাকে ভালো করে 
খাওয়াচ্ছ তো? ওরা মাংস পেয়েছে তো...। 

লোক সংস্কৃতিকে উজ্জীবিত করে সকলের সামনে তুলে ধরলেন তো একমাত্র 
শাস্তিদাই। আজ পৌষ উৎসবে নানাবিধ লোকসংস্কৃতির অনুষ্ঠান যে এত মর্যাদা পাচ্ছে 
তা কার চেষ্টায়? এর পিছনে তো আমাদের প্রিয় শাস্তিদাই- ২৪ বৈশাখ খুব 
ভোরবেলায় ফুল, চন্দন আর মিষ্টি হাতে যেতাম শান্তিদার বাড়িতে । প্রণাম করে 
তার কপালে ফৌটা পরিয়ে মিষ্টি খাওয়াতাম। তাই তো তিনি বলতেন- “অমিতা, 
তুমি ছাড়া আমার জন্মদিন কেউ জানে না।” আমরা দৃ'জনেই আশ্রমিক। আমাদের 
শারীরিক শক্তি কমলেও ভালোবাসার বন্ধন দিনৈ দিনে বেড়েই চলেছিল। ফোনে 
শান্তিদা বলতেন- “তুমি অমিত, প্রতি বছর আমার জন্মদিনে এসে ফোটা দিয়ে 
আমায় মিষ্টি খাইয়ে যেতে। তুমি ছাড়া আমার জন্মদিন আর কেউ জানে না। আর 
তো তুমি আমার কাছে আসতে পারবে না, ফুল আর চন্দনের ফৌটা দিতে ।” 
টেলিফোনেই তার মনের কথা জানাতেন। 

তখন শান্তিদা আর আমি চলা-ফেরার শক্তি হারিয়েছি। শুধু বাড়িতেই বন্ধ বলা 
যথেষ্ট নয়, প্রায় বিছানাতেই বন্দী। তারই মধ্যে প্রায়ই শাক্তিদার কাছ থেকে ফোন 
আসত-- সেই-সব মর্মস্পর্শী কথা কি লিখে বোঝানো যায়? যায় না...। আমাকে 
ফোন করেই উনি গেয়ে উঠতেন-_ “আমি শুধু রইনু বাকি... আমিও ষে চলৎশক্তি 
হারিয়েছি- এ গান শুনলেই আমারো মন কেদে উঠত। 


অনুলিখন : অরবিন্দ নন্দী 
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রবি-বীণার কুশলী কলাবিদ্‌ 
সুপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 


সুরের হাওয়া চলে গগন বেয়ে,” 

-গানের এই কলিটির মধ্যে যে কী তাৎপর্য রয়েছে তা বোঝবার বয়স হয় নি 
শৈশবে। কিন্তু ক্রমে ত্রমে উপলব্ধি করলাম বাস্তব জগতে চলার পথে সুর এবং 
ছন্দকে বাদ দিয়ে চলা যায় না। এর প্রভাব স্বাভাবিকভাবেই আমাদের জীবনেব সৃম্ষ্ম 
পথটির সন্ধান দেয়। প্রতিদিনকার কর্মজগতের শৃঙ্খলার মধ্যেও কিছুটা থাকে 
চিরাচরিত পদ্ধতি, কিছুটা থাকে স্রিগ্ধতার ছোয়া। এই স্সিষ্ধতাই আমাদের শরীর 
মনকে সতেজ করে। গুরুদেবের পরিকল্পিত শিক্ষা পদ্ধতির মধ্যে সংগীত একটি 
বিশেষ বিষয়। সকলের কণ্ঠে সুর না থাকতে পারে, কিন্তু সূক্ষ্ম অনুভূতি জাগিয়ে 
তোলে আশ্রম বিদ্যালয়ের গুরু এবং শিক্ষার্থীদের মধ্যে। আমার জ্ঞান হওয়ার পর 
থেকে যাঁর সান্নিধ্লাভের সৌভাগ্য হয়েছিল তিনি গুরুদেবের সকল গানের ভাণ্ডারী 
এবং কাণ্ডারী শ্রদ্ধেয় দিনেন্দ্রনাথ। তার উচ্চাসনের একধাপ পরেই ছিলেন শাস্তিদা 
(শান্তিদেব ঘোষ), নুটুদি রমা কর) এবং খুকুদি (অমিতা সেন)। অনাদিদা 
(অনাদিকুমার দস্তিদার) তখন কলকাতাবাসী। মাঝে মাঝে তাকে আশ্রমে আসতে 
দেখতাম। পারিবারিক দিক দিয়ে শাস্তিদার সঙ্গে আমাদের কিছুটা যোগসূত্র ছিল। 
ঘোষ। তাকে নিজ পূত্রসম দেখতেন ঠাকুমা। সেই সুবাদে আমার পিতৃদেব 
প্রভাতকুমারের কাছে নিজ অগ্রজসম স্থানই ছিল শ্রদ্ধেয় কালীমোহনের। আমাদের 
তৎকালীন পরিবারে তিনি ছিলেন সর্বজ্যোষ্ঠরূপে। শ্রদ্ধেয় কালীমোহন আমার 
ঠাকুমাকে মাতৃ-সম্বোধন করতেন। ৃ 

স্মৃতি কিছুটা অস্পষ্ট হয়ে গেলেও মনে আছে কোনো অনুষ্ঠানের পর আমরা 
গোরুর গাড়িতে ফিরছি শ্রীনিকেতন থেকে। শান্তিদা তার উদাত্ত কণ্ঠে গান গাইতে 
গাইতে চলেছেন গাড়ির পাশে পাশে। গানটি হচ্ছে “আকাশ জুড়ে শুনিনু”। সেই 
নক্ষত্রথচিত আকাশের নীচে আমাদের মন্থর গোরুর গাড়ির মধ্য বসে আমরা শিশুর 
দল যেন কোনো স্বপ্ললোকে চলে গেলাম। শাস্তিদার তখন তরুণ বয়স, কণ্ঠ সতেজ 


২১ 


এবং দৃপ্ত। এর পরেও দেখেছি দোলপূর্ণিমার দিনে সন্তোষালয়ের সামনে অত্যন্ত 
স্বাভাবিক এবং সহজ পরিবেশে শাস্তিদা নাচছেন সমবেত আশ্রমিকদের গানের সঙ্গে। 

১৯৪১ সালের শেষ জন্মদিনে গুরুদেব রয়েছেন অসুস্থ অবস্থায় উত্তরায়ণে। 
আশ্রমে তখন গ্রীষ্মাবকাশের জন্য বাসিন্দা খুবই কম। শাস্তিদার উদ্যোগে আমরা 
কয়েকজন (তার মধ্যে আমার মাসতৃতো ভাই জয়ন্তও ছিল) “ওই মহামানব আসে, 
গানটি রপ্ত করলাম এবং এঁ দিন ভোরের প্রায় আলো আধারির মধ্যে আমাদের 
বৈতালিক দল গুরুদেবকে প্রণাম জানাতে গেলাম। গুরুদেবের মৃত্যুর পরের বছর 
“বাল্মীকি প্রতিভা*র অভিনয়ের প্রস্তুতি চলছে। শাস্তিদা বাল্মীকির ভূমিকায়। সংগীতে 
সহযোগিতা করার জন্য পিয়ানোয় বসেছেন ইন্দিরা দেবী। আমারো দস্যুদলের মধ্যে 
অংশ নেবার সৌভাগ্য হয়েছিল। একবার গ্রীষ্মের ছুটিতে আমার মাসতৃতো ভাই 
জয়ন্তর আগ্রহে আমরা দুজনে অনেকগুলি গান শিখেছিলাম শান্তিদার কাছে। নিজস্ব 
এম্ত্রাজটি নিয়ে অত্যন্ত ধৈর্যের সঙ্গে বেশ কতকগুলি গান শিখিয়েছিলেন খুবই যত্তব 
করে। তার মধ্যে মনে আছে-_ “আমার প্রিয়ার ছায়া আকাশে আজ ভাসে, “আমার 
যেদিন ভেসে গেছে, “এসেছিলে তবু আস নাই জানায়ে গেলে'_ প্রভৃতি। বছর 
আষ্টেক আগে আমি একটি পরিকল্পনা নিলাম যে শান্তিদার একটা পোট্রেট আকব। 
ফোনে জানাতেই খুশি হয়ে সম্মতি দিলেন। হাসি বৌদির জলযোগের আয়োজনের 
এবং শান্তিদার সরস গল্পের মধ্যে আমি আমার ছবিটি শেষ করলাম। প্রশংসা পেয়ে 
যথেষ্টই তৃপ্তিলাভ করলাম। 

১৯৯০ সালে আমার পিতৃদেবের জন্মস্থান রানাধাটের রহীনদরভবনে তার একটি 
আবক্ষ মূর্তির আবরণ উন্মোচন করা হবে। রানাঘাটবাসী-কর্মকর্তাদের অনুরোধে 
শাস্তিদা মূর্তির আবরণ উম্মোচন করতে রাজি হলেন অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে। 
পিতৃদেবের জন্মদিনে ০১১১ শ্রাবণ) আবরণ উন্মোচিত হল রানাঘাটের রবীন্দ্রভবনে। 
উপস্থিত অনেকের অনুরোধে শাস্তিদা গাইলেন- “কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি। 
মূর্তিটির নির্মাতা কৃষ্তনগরের বিখ্যাত ভাঙ্কর গণেশ পাল। সেদিনের অনুষ্ঠানে প্রধান 
অতিথি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন শ্রীযুক্ত নিমাইসাধন বসু ও রানাঘাটের সুসম্তান 
নাট্যকার দেবনারায়ণ গুপ্ত। 

'লোকসংগীতের প্রতি তার গভীর অনুরাগ ছিল,_ এ কথাও সকলেই জানেন। 
গ্রাম গঞ্জের সঙ্গে তার নিবিড় যোগাযোগ যেন তার পিতৃদেবের ধারাকেই বজায় 
রেখেছিল। গুরুদেবের সংগীতের সার্থক ধারক হিসাবে তিনি চিরকালই আমাদের 
প্রণম্য। নৃত্যশিল্পের প্রচলনেও তার অবদান রয়েছে যথেষ্ট। 

রবীন্দ্-সুরের বীণা 
ঝংকৃত তব কণ্ঠ মাঝে 

সংগীত তান তব 
চিত্তমাঝে নিত্য যেন বাজে। 
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আমাদের শান্তিদা 
কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় . 


দেখা হোক না হোক শান্তিদা “আছেন' এটাই ছিল আমাদের সবার ভরসা । আজ 
মনে হচ্ছে মাথার উপর আর কেউ নেই। রবীন্দ্র-সংগীত জগত শূন্য হল। কিছুদিন 
আগেই আমার গুরু শ্রদ্ধেয় শৈলজাদা (শৈলজারঞ্জন মজুমদার) চলে গেলেন। আজ 
আমার আর-এক শিক্ষাগ্ডরু শান্তিদাও চলে গেলেন। 

সেই কোন্‌ ছোটোবেলা থেকে শাস্তিদার সঙ্গে আমার পরিচয়। তার কাছে কত 
রকমভাবে গান শিখেছি-_ তার সঙ্গ করেছি। সংগীত জগং, পারিবারিক জগৎ ছাড়াও 
কর্মজগতে আমি তাকে খুবই কাছাকাছি পেয়েছি । তার কোমল কঠোর স্বভাব কখনো 
হাসিয়েছে, কখনো কাদিয়েছে। কিন্তু তার অনাবিল স্নেহ চিরকাল পেয়ে এসেছি। 

এই তো গত বছর আমি ও শান্তিদা একই সঙ্গে.অসুস্থ হয়েছিলাম। সরকারি 
উদ্যোগে আমাদের দুজনকেই পি. জি. হাসপাতালে ভর্তি করা হয়েছিল। পাশাপাশি 
ঘরে দুজনেই থাকতাম। ওখানে অত শারীরিক অসুস্থতার মধ্যেও দুজনে দুই ঘরে 
পাশাপাশি থাকার একটা আনন্দ ছিল। শাস্তিদার কাছে যারা আসতেন, তারা আমাকে 
দেখতে আসতেন. আমার কাছে যারা আসতেন, তারা শাস্তিদাকে দেখতে যেতেন। 
সব সময় হাসিদিকে দিয়ে আমার খবর নিতেন। এর মধ্যে দুজনের জর্দা খাওয়া 
চলত। শান্তিনিকেতনে দূজনেই ফিরে এলাম। খবর পেতাম, শাস্তিদা নিয়মিত রিকৃশা 
করে আশ্রমে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। আর আমি সেই থেকে একটি চেয়ারে বসেই আছি। 
শাস্তিদাকে বয়স ছুঁতে পারে নি। আমি অহরহ শান্তিদার কথা ভাবি। 


অগ্রজপ্রতিম 
পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১৯৫৫ থেকে আমি শান্তিদেব এবং তার পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত । তখনকার, 
শান্তিনিকেতনে শাস্তিদেবের কনিষ্ঠ অনুজ শুভময় এবং তার দুই বন্ধু বিশ্বজিৎ রায় 
আর অমিতাভ চৌধুরী- এই ত্রয়ী যুবকের প্রত্যক্ষ ভূমিকা ছিল সুবিদিত। অপরিহার্য 
ছিল সাহিত্যসভায়, নাটকে, নাচ-গানের অনুষ্ঠানে, খেলার মাঠে, কালোর দোকানে, 
বনভোজনে কিংবা বার্ষিকভ্রমণে এই ত্রয়ীর উপস্থিতি। শুভময় ছিলেন সর্বজনপ্রিয় 
ভুলু। সেই ভূলুদা'র শ্লেহময় ব্ক্তিত্ে মুগ্ধ আমি অচিরে জড়িয়ে পড়েছিলাম ঘোষ- 
পরিবারের সুখ-দৃঃখের সঙ্গে যা আজও অব্যাহত। ফলে, খুব কাছে থেকেই শান্তিদাকে 
জানার সুযোগ হয়েছে আমার। .গান-নাচ-নাটক কোনো ক্ষেত্রেই আমার বিন্দুমাত্র 
স্বাভাবিক-সহজাত প্রবণতা, ক্ষমতা বা দক্ষতা নেই । তাই শিল্পীরূপে নয়, তাকে আমি 
দেখেছি এক অসাধারণ ব্যক্তি বা মানুষরূপে। সুদীর্ঘকাল তার সান্নিধ্যে থাকলেও 
সামান্য সুরও আমার গলা থেকে কোনো দিন বেরয়নি- তাতে আমার আক্ষেপও 
নেই। কেন না, মানুষ শাস্তিদেবের মধ্যে যা দেখেছি- যা পেয়েছি তার তুলনা মেলা 
ভার। | 

শান্তিদেবকে আমি নানা ভূমিকায় দেখেছি-_ ঘরোয়া সংসারীরূপে, স্বামী-পৃত্র 
জ্যোন্টভ্রাতা এবং জ্যেষ্ঠতাতরূপে। সর্বোপরি একনিষ্ঠ রবীন্দ্র-শিষ্যর্ূপে তো বটেই। 
আর, ব্যক্তিগতভাবে আমি এবং আমার পরিবার তাকে জেনেছি পরমহিতৈষী 
অভিভাবকরূপে। শানস্তিদা এবং তার স্ত্রী হাসিবৌদি হয়ে উঠেছেন অত্যন্ত আপনজন 
_নিকট আত্মীয় তুল্য । অভিভাবকের মতোই আমাদের ভাইবোনদের সংসার জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন তারা। জীবনের নানা পর্বে- সুখের দিনে কিংবা দুখের রাতে 
পেয়েছি তাদের শুভেচ্ছা নতুবা সাস্তবনা। নানা সংকটে জুগিয়েছেন সাহস ও 
মনোবল। 

শান্তিদার জীবনের দুটি দিক গভীরভাবে প্রাণিত করেছে আমাকে । অনেকবার 
তার মুখে শুনেছি আর্থিক অসচ্ছুলতার মধ্যেও স্বীয় আদর্শে ও বিশ্বাসে অবিচল 
থাকার কথা। কখনো মাথা নত করেন নি প্রবলের কাছে, ক্ষমতালোভীর কাছে। 
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বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ তার এই ব্যক্তিত্ব সহ্য করতে না পেরে পঞ্চাশের দশকে একবার 
কর্মচ্যত করেছেন শাস্তিদেবকে। সংঘাত গড়িয়েছিল বহুদূর-- তৎকালীন আচার্য- 
প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরু পর্যন্ত বিব্রত হয়েছিলেন সেই ঘটনায়। অনতিকালের 
মধ্যেই রবীন্দ্র-জন্মশতবার্ষিকী উৎসবের প্রাক্কালে সংগীতভবন আর শান্তিনকেতনের 
সাংস্কৃতিক জীবনে শাস্তিদার অপরিহরণীয় গুরুত্বের দিকটি উপলব্ধি করে সসম্মানে 
ফিরিয়ে এনেছেন তাকে। তার চরিত্রের এই জুতা অননুকরণীয় দৃষ্টান্ত বলে মনে 
হয়েছে আমার কাছে-_ বিশেষ করে এ-যুগের শান্তিনিকেতনে এই চারিত্রিক-দৃঢ়তা 
অকল্পনীয়। 

দ্বিতীয়ত, মুগ্ধ হয়েছি তার জ্ঞানস্পৃহা এবং অধ্যয়নের ব্যাপক ব্যবস্থা দেখে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের গতানুগতিক ডিগ্রি না থাকলেও রবীন্দ্র-বিশেষজ্ঞ হিসেবে শাস্তিদা 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন নিজেকে- দেশের সারম্বত সমাজে তা স্বীকৃত হয়েছে। 
আকরগ্রন্থের মর্যাদা পেয়েছে সংগীত-নৃত্য-অভিনয় সম্বন্ধে তার গ্রহগুলি। 
রবীন্দ্রনাথের গান সম্বন্ধে ভবিষ্যতে যারা গবেষণা করবেন, শাস্তিদেবের “রবীন্দ্র 
সংগীত'-এর শরণ তাদের নিতেই হবে। বহুবার নিজের জীবনের দৃষ্টান্ত দিয়ে 
বুঝিয়েছেন, কেবল ক্লাসে পড়ানো কিংবা উৎসব-অনুষ্ঠানের মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ 
রাখাই যথেষ্ট নয়, লেখাপড়া ও গবেষণার মধ্যে দিয়ে নিজের উদ্বৃত্ত শক্তিকে 
বিকশিত করাও বিশ্বভারতীর শিক্ষকদের অন্যতম কর্তব্য । গুরুদেবেরও সেই প্রত্যাশা 
ছিল। শাস্তিদার এই উপদেশ ব্যক্তিগতভাবে যথাসাধ্য পালনের চেষ্টা করেছি আমি। 

পিতা কালীমোহনের আকম্মিক মৃত্যুর পর ভাই-বোন এবং আশ্রিত-আত্্ীয় 
ভরা সংসারের দায়িত্ব বহন করেছেন শাস্তিদেব। নিঃসন্তান হলেও অকালপ্রয়াত কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা শুভময়ের একমাত্র সন্তান শমীককে পিতার অভাব বুঝতে দেন নি। বাড়িতে 
অতিথি-অভ্যাগতের বিরাম ছিল না। মধ্যম ভ্রাতা সাগরময়ের সূত্রে কবি-সাহিত্যিক- 
সাংবাদিকের আনাগোনা তো ছিলই, সেইসঙ্গে শান্তিদার আকর্ষণে গাইয়ে-বাজিয়ে, 
বাউল-ফকিরদের অতিথিশালা হয়ে উঠেছিল তার শ্রীপল্লীর বাড়ি। তারা সকলেই 
শান্তিদেব-পরিবারের শ্রীতিভরা আতিথ্যে এবং সৌজন্যে মুগ্ধ হয়েছেন। উল্লেখ্য, 
সংগীতভবনের সঙ্গে যুক্ত থাকাকালে এ যুগের মতো টিউশন দিয়ে কিংবা বাইরে 
গান গেয়ে কোনোরকম অর্থোপার্জনের চেষ্টা তিনি করেন নি। সেরকম মানসিকতাই 
শান্তিদার ছিল না। চাকরি থেকে অবসর নেওয়ার পর সাংসারিক কারণে বাধ্য হয়েছেন 
সম্মান-দক্ষিণা নিতে। সে ক্ষেত্রেও একালের শিল্পীদের মতো কোনো 'রেট' তার ছিল 
না। তার এই ওঁদার্যের সুযোগ নিয়েছেন অনেকেই। 

কেবল আপনজন কিংবা পারিবারিক বন্ধুদের প্রতি নয়, অত্যন্ত সাধারণ মানুষ 
বিশেষ করে গরিব দুঃখীদের জন্যও তার দরদ লক্ষ করেছি। রিকশাচালক থেকে 
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বাউল-ফকির সকলের জন্যই ছিল তার অপরিমেয় ভালোবাসা । শাস্তিদেবের বাউল- 
ফকির শ্রীতি সুবিদিত। দিনের পর দিন তাদের বাড়ির দক্ষিণের বারান্দায় আশ্রয় 
নিয়ে ধুনি জেলে গান গেয়েছেন বাউল-শ্রেষ্ঠ নবনীদাস। তাই শেষ শয্যায় শায়িত 
বাউল সম্প্রদায়ের জনককে হারালাম শুধু বাউল কেন, লোকসংস্কৃতির চর্চায় যিনিই 
শান্তিদেব। ইংল্যান্ডবাসিনী রবীন্দ্র-সংগীত গায়িকা রাজেশ্বরী দত্ত এসেছেন 
শান্তিনিকেতনে । সবচেয়ে গুণী কীর্তনীয়ার সঙ্গে পরিচিত হতে চান-_ শরণ নিলেন 
শা্তিদার। মুর্শিদাবাদ জেলার সালারের কাছে দো-পুখুরিয়া গ্রামে কীর্তনের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ গায়ক নন্দকিশোরের নিবাস। শান্তিনিকেতন থেকে সোজাসুজি তখন পৌছনো 
যেত না সেখানে। কিছুটা ট্রেনে, কিছুটা, বাসে যেতে হত। সত্তর বছরের শাস্তিদা 
হাসিবৌদি ও রাজেশ্বরী দেবীকে নিয়ে বেশ কষ্ট করেই গেলেন সেখানে । পথের কষ্ট, 
গ্রামের বাড়িতে থাকার নানা অসুবিধা- কোনো কিছুই বাধা হয়ে দীড়াল না। 
এমনভাবেই ঘুরে এসেছেন বীরভূমের প্রত্যন্ত অঞ্চলে কীর্তনীয়াদের গ্রাম ময়নাডাল। 

প্রথম জীবনে গুরুদেবের নির্দেশে ও প্রেরণায় জাভা-বালি, কেরল কিংবা 
তৎকালীন সিংহলে প্রীলঙ্কা) গিয়ে শাস্তিদেবের নৃত্যানুশীলনের কথা সকলেরই জানা। 
কিন্তু লোকসংস্কৃতি ও শিল্পের সন্ধানে তিনি যে বীরভূম, বীকুড়া, বর্ধমান কিংবা 
মুর্শিদাবাদের গ্রামে গ্রামে পায়ে হেঁটে ঘুরে বেড়িয়েছেন তা অনেকেই জানেন না। 
(এ ব্যাপারে তার দুই আচার্য- ক্ষিতিমোহন সেন ও নন্দলাল বসু ছিলেন তার 
প্রেরণার উৎস।) ওই একই আকর্ষণে বছরের পর বছর শান্তিদা ও হাসিবৌদি ছোয়ার 
মতোই যিনি স্বামী-অনুগামিনী) গেছেন কেঁদুলির জয়দেব-মেলায়, বীরভূম-বর্ধমানের 
সীমান্তে দধিয়ার বৈরাগীতলার মেলায়। সেখানে বাউল-বেষ্তবদের আখড়ায় তাদের 
জন্য আসন পাতাই থাকত। সিউড়ির কাছে পাথরচাপড়ি ও কৃষ্টিকূরির মুসলিম- 
ফুকিরদের মেলাতেও তাদের উপস্থিতি আবশ্যিক হয়ে উঠেছিল। বার্ধক্য বা 
অসুস্থতার দোহাই তিনি মানতেন না। বিরক্ত হতেন তাতে । এ-সব মেলায় ফোনো 
"কোনো বছর আমিও তাদের সঙ্গী হয়েছি। রাত্রির মধ্যপ্রহরে কেদুলিতে অজয়ের 
পাড়ে কনকনে শীতে বটগাছের তলায় তন্ময় হয়ে বাউল গান শুনছেন শাস্তিদা 
_সেই দৃশা আমার জীবনে স্মরণীয় হয়ে আছে। 

লোকসংগীত ও নৃত্যের প্রতি শান্তিদেবের অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণের আরো দৃষ্টান্ত 
আছে। মনে পড়ছে, ১৯৭৪-এ শাস্তিদার অবসর গ্রহণ এবং আর্থিক অসচ্ছুলতার 
খবর কোনো এক শীস্তিদেব-অনুরাগী মারফত তার একদা-ছাত্রী ইন্দিরা গান্ধীর কানে 
যায়। কিছু কালের মধ্যেই তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী-আচার্য ইন্দিরা গবেষপা-বৃত্তি স্বরূপ 
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দশ হাজার টাকার এক চেক পাঠান তার শাস্তিনিকিতন-জীবনের প্রাক্তন সংগীত- 
নৃত্য শিক্ষক শান্তিদেবের নামে। প্রেরয়িত্রীর সম্মানার্থ প্রথম বার এবং সেই একবারই 
তা গ্রহণ করে শাস্তিদা ইন্দিরাকে জানান-_ “আমার বদলে দেশের অগণিত দুঃস্থ 
লোকশিল্নীকে এই আর্থিক অনুদান বিলি করে দিলে আমার ভালো লাগবে।” 

এই লোকসংগীত শিল্পীদের প্রতি শাস্তিদেবের অনুরাগ ইন্দিরার অজানা ছিল. 
না। পঞ্চাশের দশকে প্রজাতন্ত্র দিবস উপলক্ষে দিল্লিতে প্রধানত তারই উদ্যোগে 
বছরের পর বছর লোকনৃত্যের সর্বভারতীয় সম্মিলন ও প্রতিযোগিতা আয়োজিত 
হুত। তাতে বিচারকরূপে শান্তিদেবকে নিয়মিত আমন্ত্রণ জানাতেন ইন্দিরা। ফলে' 
বিভিন্ন প্রদেশের লোকসংস্কৃতির সঙ্গে আরো গভীরভাবে পরিচিত হওয়ার সুযোগও 
পেয়েছিলেন তিনি-_আর সেজন্য ধন্যবাদও জানিয়েছেন ইন্দিরাকে। 

শুধু লোকসংগীত নয়, গ্রামীণ বা কুটির শিল্পের প্রতি তার দুর্নিবার আকর্ষণ 
অবশ্যই উল্লেখ্য । বর্তমান কালের কাথা শিল্পের প্রসারের ক্ষেত্রে তার যে পরোক্ষ 
ভূমিকা রয়েছে তা অনেকেরই অজানা । হাসিবৌদি কলাভবনের প্রাক্তন ছাত্রী। তাকে 
কাথা শিল্পের পুনরুদ্ধারে উৎসাহ জুগিয়েছেন শাস্তিদা। নানুরে কিংবা কেনডাডালে 
যেখানেই ভালো অথচ প্রাটান কীথার সন্ধান পেয়েছেন, হাসিবৌদিকে নিয়ে ছুটেছেন 
সেখানে। শুনেছেন আমাদের গ্রামের বাড়ি হাটসেরান্দিতে পটে আকা দুর্গার পূজো 
হয়, বেশ কয়েকবার গেছেন সেখানে । পটশিল্পীদের সঙ্গে আলাপ করেছেন দীর্ঘক্ষণ 
ধরে, জেনেছেন তাদের মূর্তি-আঁকার রীতিপদ্ধতি- কলাকৌশল । সর্বত্রই সর্বগ্রাসী 
কৌতৃহলী মনের পরিচয় পেয়েছি তার। গুরুদেব তো ছাত্রদের কাছ থেকে এই 
“অপ্রতিহত ওৎসুক্য'-ই চেয়েছিলেন- বলেছিলেন তার ছাত্ররা হবে “চক্ষুম্মান”, 
“সন্ধানী” এবং “বিশ্বকৃতৃহলী"। শান্তিদেবের মধ্যে তার প্রত্যক্ষ পরিচয় মিলেছে? রবীন্দ্র- 
শিক্ষাদর্শ যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে তার জীবনচর্যায়। শিল্প-সংগীত থেকে শুরু করে 
দেশের রাজনীতি কিংবা বিশ্বভারতীর সমস্যা প্রতিটি বিষয়েই লক্ষ করেছি শাস্তিদার 
অসীম আগ্রহ। অশীতিপর বয়সেও কোনো ক্লান্তি ছিল না দেশকে দেখার বা জানার। 
জীবনের শেষদশকে বেশি দূরে কোথাও যেতে না পারলেও বীরভূমের প্রতিটি 
লোকসংস্কৃতির অনুষ্টানে তার উপস্থিতি হয়ে উঠেছিল অনিবার্ধ। বয়স বেড়েছে কিন্তু 
মন রয়ে গেছে পূর্ণ মাত্রায় সজীব। এই শিক্ষা হয়েছে তার গুরুদেবের জীবন থেকেই। 
সেইসঙ্গে আরো দেখেছি মিথ্যাচার, ভণ্ডামি, দুর্নীতির প্রতি শান্তিদার প্রবল ঘৃণা, আর 
সেই ঘৃণা অকপটে প্রকাশ করার শক্তি- "যা কি না এ কালে একান্তই দুর্লভ। ছি- 
চারিতা তার স্বভাব-বিরুদ্ধ। ফলে বরাবরই তিনি ছিলেন নিঃসঙ্গ- একক। দলগড়ার 
মানসিকতা বা সামর্থ তার ছিল না। শান্তিনিকেতন সমাজ এখন সভা, সংঘ, 
আযসোসিয়েশন ইত্যাদি নানা দলে বিভক্ত। কিন্ত, শাস্তিদা কখনোই দলভুক্ত হতে 
পারেন নি। যথার্থ শিল্পীর জীবন যাপন করেছেন তিনি। 
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সারাজীবন কাটিয়ে গেলেন পিতা কালীমোহন ও জননী মনোরমার 
স্মৃতিবিজড়িত মাটির দেওয়াল আর টিনের চালের বাড়িতে । এ ব্যাপারেও তিনি তার 
প্জনীয় গুরুদেবেরই যোগ্য শিব্য। মনে পড়ে যায়, প্রিন্স ছ্বারকানাথের প্রপোত্র 
রধীন্দ্রনাথের প্রাসাদোপম “উদয়ন' ছেড়ে মাটির কুটির “শ্যামলী'-তে রবীন্দ্রনাথের 
বাস করার ঘটনা। সংগতি থাকলেও আধুনিক কালের শৈলী অনুযায়ী বাড়ি বানানোর 
বিন্দুমাত্র বাসনা শান্তিদার মুখে কখনো শুনি নি, বরঞ্চ লজ্জা পেয়েছি আমি নিজে 
যখন তার শ্রীপন্নীর বাসস্থানের অনতিদূরে হাল-ফ্যাশনের নতুন বাড়িতে বাস আরম্ত 
করেছি। শাস্তিদার সরল, অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা এ-যুগের শান্তিনিকেতনবাসীর কাছে 
প্রতীকী হয়ে রইল। 

াভিদিরেন রন লির রিভার নিউরন উর 
মনে করি। মৃত্যুর একবছর আগে ১৯৯৮-এর ডিসেম্বরে স্পন্ডেলাইটিসে আত্রান্ত 
হলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কলকাতায় এস. এস. কে. এম. হাসপাতালে শান্তিদার 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করেন এবং সেই চিকিৎসার ফলে আরোগ্যলাভ করে তিনি আবার 
ফিরে আসেন শান্তিনিকেতনে । তখন থেকেই দেখেছি সাংসদ সোমনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
সমকালীন তথ্য ও সংস্কৃতি মন্ত্রী বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, পরিবহণ মন্ত্রী সুভাষ চক্রবর্তী, 
বামপন্থী নেতা বিমান বসু, অস্থায়ী রাজ্যপাল শ্যামল সেন প্রমুখ নিয়মিত তার স্বাস্থ্ের 
খোঁজ-ধবর নিয়েছেন, কোনো সমস্যা হলেই সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন। কেউ 
কেউ শান্তিনকেতনে এলেই শান্তিদার বাড়িতে দেখা করে গেছেন। যোগাযোগ 
রেখেছেন ত্রাতুষ্পৃত্র আলোকময়-মারফৎ। সিউড়ি থেকে প্রায়ই এসেছেন ব্রজমোহন 
মুখোপাধ্যায়, অরুণ চৌধুরী জানতে চেয়েছেন কোনো কিছুর অসুবিধা আছে কি না 
-বোলপুর মহকুমা হাসপাতালের চিকিৎসকরাও প্রয়োজন পড়লেই হাজির 
হয়েছেন। তাতে অভিভূত হয়েছেন শান্তিদা- আমাকে বার বার বলেছেন, শেষ 
জীবনে এদের কাছে যা পেলাম তাতে আমি ধন্য। আর লোকান্তরিত হওয়ার পর 
রাজ্য সরকার সারা দেশের প্রতিনিধিরূপে যেভাবে শান্তিদেবকে শেষ বিদায় 
জানিয়েছেন তাতে আমরা কৃতজ্ঞ। 

শান্তিদেবের তৃতীয় মৃত্যুবার্ষিকীতে ভারত সরকারের যোগাযোগ মন্ত্রক-মুদ্রিত 
শান্তিদেব-নামাঞ্কিত ডাকটিকিট প্রকাশকে উপলক্ষ করেই বিশ্বভারতীর এই স্মারক- 
পত্রিকার পরিকল্পনা । বিলম্বিত হলেও এই উদ্যোগের জন্য সাধুবাদ জানাই উপাচার্য 
সুজিতকুমার বসুকে। ডাকটিকিট প্রকাশের জন্য ধন্যবাদার্হ যোগাযোগ মন্ত্রী প্রমোদ 
মহাজন এবং সর্বোপরি সাংসদ সোমনাথ চত্টোপাধ্যায়- যার মতো শান্তিদেব-অনুরাগী 
কোনো রাজনীতিজ্ঞ এ যাবৎ আমি দেখি নি। তারই পরামর্শে গত এপ্রিলের গোড়ায় 
এই ডাকটিকিট প্রকাশের জন্য কতিপয় আশ্রমিক যোগাযোগ মন্ত্রকের কাছে আবেদন 
জানান। সেই সূত্র ধরেই শেষাবধি সোমনাথবাবূুর একক একান্তিক প্রচেষ্টায় সম্ভব 
হয়েছে এই স্মারক ডাকটিকিট-প্রকাশ। 


খট 


কোমলে-কঠোরে শান্তিদা 
সিতাংশু রায় 


শান্তিদার ব্যক্তিত্ব ছিল বজ্রের চেয়ে কঠোর, আবার কুসুমের চেয়ে কোমল। যারা 
তার তিরস্কারে তার কাছ থেকে দূরে সরে এসেছে, তারা তার সম্পূর্ণ পরিচয় পায় 
নি, তাকে ভুল বুঝেছে। তার কোমল হৃদয়বৃত্তির পরিচয় পেতে গেলে একটু ধৈর্য 
চাই, একটু সহিষ্ণুতা চাই। 

প্রশাসক হিসাবে অর্থাৎ বিশভারতীর রবীন্দ্রসংগীত ও নৃত্য বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক এবং সংগীতভবনের অধ্যক্ষ হিসাবে শান্তিদা ছিলেন নিভীক। ছাত্র-ছাত্রী, 
সহকর্মী ও উর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষ অর্থাৎ উপাচার্য সকলেরই একান্ত মান্য ছিলেন শান্তিদা। 
তার নির্দেশে, তার দাপটে সকলকেই যথাযথভাবে আপন আপন দায়িত্ব পালন 
করতেই হত। 
শান্তিদা ছিলেন খুব খোলা মনের। হাসি-তামাশায় জমিয়ে রাখতেন সকলকে। 

একটা বয়স পর্যন্ত শাস্তিদার কণ্ঠস্বর ছিল অসাধারণ সুরেলা। তানপুরা বা এম্রাজ 
বাজিয়ে তিনি গান গাইতেন। নিজে হাতে এশ্রাজ বাজিয়ে তিনি ক্লাসে ও উৎসবের 
মহড়ায় গান শেখাতেন। বয়সের কারণে তার কণ্ঠ যখন কম্পিত তখনই তিনি 
হারমোনিয়াম-বাদকের সাহায্য নিম্মেছেন। তবু তার কণ্ঠ কোনোদিন ক্লান্ত হয় নি। 
তার কণ্ঠও যেমন চল্ত, লেখনীও তেমনি 'চলত। 

শান্তিদার স্বরক্ষেপণের ভঙ্গির মধ্যে ছিল রবীন্দ্রনাথ ও দিনেন্দ্রনাথ উভয়েরই 
প্রভাব। তবু তার মুক্তকণ্ঠের স্টাইল তার নিজেরই। তার গানে একঘেয়েমি ছিল 
না; কারণ, গান অনুসারে তিনি কণ্ঠ নিয়ন্ত্রণ করতেন। “কৃষ্ণ কলি" তিনি এক ভঙ্গিতে 
গাইতেন, 'বজ্ে তোমার বাজে বাঁশি, আর এক ভঙ্গিতে, আবার “চলে যায় মরি হায় 
আর-এক ভঙ্গিতে। তার সাবলীল ভঙ্গির “কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি" স্বরলিপির 
বন্ধনের মধ্যে নেই, পাওয়া যাবে না। আবার, ফাল্পুনী নাটকের অন্ধমুনির “বীরে বন্ধু 
ধীরে' গানটি শান্তিদা যে কী সুন্দর সুরে ও শৈলীতে গেয়েছেন, তা এক কথায় 
অসাধারণ, অপূর্ব। 


২৯ 


বিশ্বভারতী থেকে অবসর গ্রহণের পরেও শাস্তিদার অবসর ছিল না। বাড়িতে 
বসে গানের পর গান গেয়ে যেতেন তিনি। তার অনুরাগীরা তাকে হারমোনিয়ামে 
এম্রাজে তবলায় খোলে মন্দিরায় সংগত করত। তাদেরও অনুশীলন হয়ে যেত গুরু- 
সানিধ্যে। সামাজিকতার বন্ধনে শাস্তিদা আশ্রমজীবনে সকলের সঙ্গে আবদ্ধ ছিলেন। 
কারো প্রতি কোনো কারণে রুষ্ট হলে তাকে শাস্তিদা যেমন বেশ দু-কথা শুনিয়ে 
দিতেন, তেমনি আবার বিবাহ উপনয়ন গৃহপ্রবেশ প্রভৃতি পারিবারিক অনুষ্ঠানে রেউ 
তাকে নিমন্ত্রণ করলে তিনি 'সম্্রেহে সেগুলিতে যোগ দিতে যেতেন। 

৭ই পৌষের উপাসনায়, বসম্তেংসবের সকালের অনুষ্ঠানে ও আরো অন্যান্য 
রি রি নাগাল ররর? 
প্রান্ত পর্যন্ত। 


৩০ 


রবীন্দ্রনাথই নাম পাল্টে রাখেন শাস্তিদেব 


অমিত্রসৃদন ভট্টাচার্য 


এ সৌভাগ্য একান্তই রবীন্দ্রনাথের অতিশয় অন্তরঙ্গ মাত্র দু-একজন প্রিয়জনের 
ক্ষেত্রেই শুধু ঘটেছে। খুব কাছের মানুষ ছাড়া এ ঘটনা দুর্লভ। স্ত্রীর নাম ছিল 
ভবতারিণী। নিজের মতো করে সাজিয়ে নিতে চাইলেন তাকে- নতুন নাম দিলেন 
মৃণালিনী। রবীন্দ্রনাথের সুস্পষ্ট মন্তব্য, “নামকে যাহারা নামমাত্র মনে করেন আমি 
তাহাদের দলে নই।” মানুষের মাধুর্য গোলাপের মতো সর্বংশে সুগোচর নয়, 
অনেকগুলি সূক্ষ্ম সুকুমার সমাবেশে সে অনির্বচনীয়তার উদ্রেক করে। “তাহাকে 
আমরা কেবল ইন্দ্রিয় ছারা পাই না, কল্পনা দ্বারা সৃষ্টি করি। নাম সেই সৃষ্টিকার্ষের 
সহায়তা করে। কালীমোহন ঘোষ তার ছেলেদের নাম রেখেছিলেন শান্তিময়, 
সাগরময়, সমীরময়, সলিলময়, সুবীরময়, শুভময়। শুভময়ের দিদি সুজাতা। 
রবীন্দ্রনাথ তার একান্ত শ্লেহের পাত্র, তার গানের যথার্থ সমজদার, তার সুরের প্রকৃত 
বার্তাবাহী, তার সৃষ্টিকর্মের প্রতিভাশালী তরুণ সহায়ক শাস্তিময়ের নতুন নামকরণ 
করলেন শাস্তিদেব। সেই থেকেই তিনি শান্তিদেব-_ শান্তিদেব ঘোষ। উননব্বই বছর 
বয়সে প্রয়াত হন শতাব্দী-শেষের পূর্বমূহূর্তে। সেই শৈশব থেকে আজীবন সুরের 
মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথের বাণী প্রচার করে এসেছেন পিপাসিত বাঙালির চিত্তভূমিতে। 
আমার মতে শান্তিদেব ঘোষ শুধু একজন সংগীতশিল্পী বা গায়কমাত্রই ছিলেন 
না- তিনি ছিলেন রবীন্দ্রনাথের গানের মর্মব্যাখ্যাতা- রবীন্দ্রসংগীতের শ্রেষ্ট 
ভাষ্কার। সে-কাজ সমালোচকের কলম দিয়ে নয়_ তা তিনি করেছেন তার 
অবিস্মরণীয় গায়কীর মধ্য দ্বিয়ে। 

শান্তিদেব ঘোষ রবীন্দ্রসংগীতের গায়ক হিসেবে কখনই খুব জনপ্রিয় ছিলেন 
না। তার রেকর্ডের সংখ্যা খুবই সামান্য । দেবব্রত সুচিত্রা হেমন্ত কণিকার রেকর্ডের 
পরিমাণের সঙ্গে তার কোনো তৃলনাই চলে না। রবীন্দ্রসংগীতের সাধারণ বাঙালি 
শ্রোতা যে তার গানে আকর্ষণ অনুভব করত না বা ছন্দ করত না- সে-কথাটা 
মেনে নেওয়াই ভালো। কিন্তু একশোবার মনে রাখতে হবে জনপ্রিয়তা শ্রেষ্ঠত্বের 
মাপকাঠি নয়। আমার প্রশ্ন হল যাঁরা শান্তিদেব ঘোষকে আমাদের কালের -_একই 


৩১ 


সর্বজনশ্রদ্ধেয় রবীন্দ্রসংগীত শিল্পীরূপে উল্লেখ করেন তা কী জন্য? তিনি কি নব্বই 
ছোয়া প্রবীণ গায়ক বলে অর্বজনশ্রদ্ধেয়? তিনি রবীন্দ্রসান্নিধযধন্য মানুষ বলে 
সর্বজনশ্রদ্ধেয়? তিনি কি বিশ্বভারতীর সংগীতভবনের দীর্ঘকালের পরিচালক ছিলেন 
বলে সর্বজনশ্রদ্ধেয়? তিনি কি বিশ্বভারতীর মিউজিক বোর্ডের সদস্য ছিলেন বলে 
সর্বজনশ্রদ্ধেয়? তিনি কি কয়েকটি বিশিষ্ট গ্রন্থের রচয়িতা বলে সর্বজনশ্রদ্ধেয়? তিনি 
কি দেশিকোত্তম বলে সর্বজনশ্রদ্ধেয়? তিনি কি সরকারি সম্মাননায় সংবর্ধিত বলে 
সর্বজনশ্রদ্ধেয়? তার মুখাগ্রির সময় পুলিসকর্মীদের বিউগিল বেজেছিল বলে কি তিনি 
সর্বজনশ্রদ্ধেয়? এই-এই কারণে যদি আমরা বলি তিনি আমাদের সর্বজনশ্রদ্ধেয়, 
তবে তাকে শ্রদ্ধার চেয়ে অশ্রদ্ধাই করা হবে বেশি। মানুষের কাছ থেকে শিল্পী চান 
তার শিল্পের মর্যাদা, পদমর্যাদা নয়। শক্তিদার প্রথম ও প্রধান পরিচয় তিনি 
রবীন্দ্রসংগীতের গায়ক। সেই পরিচয়েই তার বাকি সব পরিচয়। আর সেই পরিচয়েই 
যদি আমরা তাকে চিনতে না পারি, তাহলে অন্যান্য পরিচয়ের মূল্য কী, সার্থকতা 
কোথায়? সাধারণ লোক তার গানে আকৃষ্ট বা আপ্লুত না হতে পারে; কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের গানের অন্তস্থলে যীরা প্রবেশ করতে চান, রবীন্দ্রনাথের গানের অর্থের 
গভীরে যারা অবগাহন করতে চান, রবীন্দ্রনাথের গানের মধ্যে দিয়ে যারা সরাসরি 
রবীন্দ্রনাথকেই পাবার আকাঙ্ক্ষা করেন-_ তাদের কাছে শান্তিদেব ঘোষ অপরিহার্য, 
তাদের কাছে শাস্তিদেব ঘোষ এক মহান শিল্পী। শাস্তিদেব ঘোষের গানের সঙ্গে একমাত্র 
তুলনা চলে দিনু ঠাকুর- দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর আর সাহানা দেবীর। শাস্তিদার গান তো 
শুধু কানে শোনার জন্য নয় তা চোখ বুজে দেখবার- হৃদয় দিয়ে অনুভব করবার। 
আমার অনেক সময়েই মনে হয়েছে শান্তিদার গাওয়া গানে সেই রবীন্দ্রসংগীতের 
অর্থের বিস্তার ঘটেছে। | 

যে গান অন্যের মুখে বারে বারে শুনেছি সেই গান শান্তিদার গলায় নতৃন করে 
এমন চমক সৃষ্টি করে কেন? সমস্ত গানটা তার প্রচলিত পুরনো অর্থের খোলস 
ছেড়ে নতুন করে অর্থবহ হয়ে ওঠে, রবীন্দ্রনাথকে নতুন করে খুঁজে পাই, গানটি 
আমার কাছে আরো মূল্যবান, আরো তাৎপর্যপূর্ণ এবং আরো অন্তরঙ্গ প্রিয় হয়ে ওঠে। 
গান শুনে আসার পর বাড়িতে ফিরে গীতবিতান খুলে তিনবার সে-গান পড়তে 
হয়। যা ছিল একান্ত সাধারণ, শান্তিদার স্পর্শে তা মুহূর্তে হয়ে ওঠে অসাধারণ। মনে 
মনে ভাবতে হয় এমন রত্ব এই গীতবিতামেই ছিল! 
কৃষ্ণকলি গানের রেকর্ড প্রথম শুনি। তার আগে কোনো কোনো ২৫শে বৈশাখে 
রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠের গান শুনেছিলাম। শান্তিদেব ঘোষের গলায় যখন “কৃষ্ণকলি 
_শানটি প্রথম শুনি, মুহূর্তে মনে হয়েছিল- এ যেন হুবহু হিজ মাস্টারস্‌ ভয়েজ 
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_একই রকম কণ্ঠস্বর উচ্চীরণভঙ্গি স্বরক্ষেপণ- গান শেষ হবার পর জানতে পারি 
এ গান গুরুদেবের গাওয়া নয়, এ তার শিষ্যের কণ্ঠস্বর। তার নাম শান্তিদেব ঘোষ। 

বিশ পধ্যাশখানার দরকার নেই, ওই একটা গানই আমাদের কাল ও নতুন 
থেকে স্বতন্ত্র এবং অননুকরণীয়। 

“কালো তারে বলে গীয়ের লোক/কালো? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি 
তার কালো হরিণ চোখ।” বাংলার ঘরে ঘরে কত কালো বালিকা-কন্যা তাদের 
জীবনসমুদ্র এই গানের তরণীতে চেপে পার হয়ে গেল! রবীন্দ্রনাথ যবেই লিখুন 
আমরা শান্তিদার গানেই প্রথম দেখতে শিখেছি “কালো মেয়ের কালো হরিণ 
চোখ। গান তো শুধু শ্রুতিসুখকরমাত্র নয়, তার আবেদন হৃদয়ে এবং মস্তিষ্কেও 
অনেকখানি। 

শান্তিদার এই গানটি রেবীন্দ্রসংগীত হলেও লোকে আজও একে শান্তিদেব 
ঘোষের গানই বলে) পরে অনেকেই নতুন করে গাইতে চেয়েছেন-_ রেডিয়ো 
দূরদর্শনে রেকর্ডে বা অনুষ্ঠানে। সকলেই একটা চ্যালেঞ্জ নিয়ে গাইতে চেয়েছেন। 
“কালো? সেই গভীর বেদনাময় খুশিতে ভরা বিস্ময়কর জিজ্ঞাসা! কতজনের গলায় 
কতভাবেই তো জিজ্ঞাসিত হল “কালো?' “কালো? “কালো? কিন্তু কোথায় সেই 
বিশ্বাসযোগ্য অর্থবহ ব্যাকুলতা? কার গানে এমন করে 'পুবে বাতাস এল হঠাৎ 
ধেয়ে, কার গানে এমন করে “ধানের খেতে খেলিয়ে গেল ঢেউ” কার গানে 
দিগন্তবিস্তৃত সমস্ত মাঠ জুড়ে এমন অভূতপূর্ব নির্জনতা, মেঘলা দিনে কেই-বা এমন 
করে দেখতে পেয়েছে “কালো মেয়ের কালো হরিণ চোখ"? শাস্তিদা যেভাবে 
পেরেছিলেন সেভাবে কেউই কিন্তু আর পারেন নি। একথা শান্তিদার ছাত্রী সুচিত্রা 
মিত্রও নিশ্চয় অস্বীকার করবেন না। 

শাস্তিদার স্বকণ্ঠে ও-গান পরে আমি আরো দু-একবার শুনেছি। প্রতিবারেই মনে 
হয়েছে গান শুনছি না ছবি দেখছি? ছবির পর ছবি একে যাচ্ছেন গানের মধ্য দিয়ে। 
যখস্প তিনি গাইতেন__ “ধানের খেতে খে-লি-য়ে গেল ঢেউ'_ তখন সত্যিই মনে 
হত পৃবের বাতাস যেন আমাদেরও গায়ে এসে স্পর্শ করছে, ধানের খেত থেকে 
ভেসে আসা গন্ধও যেন তাকে জড়িয়ে আছে। 

রাবির করেই মেনেই রেহানার 
সুরশিক্ষা করলেই চলবে না; গীতবিতান পড়ে তার গান বোঝবার জন্য শিক্ষিত 
হতে হবে। “একা তো গায়কের নহে তো গান গাহিতে হবে দুইজনে'_ এর অর্থ 
একালের অনেক গায়ক-গায়িকা বোঝে বলে মনে হয় না। 

গান যে কতখানি সাধনার বিষয় তা তার বৃদ্ধ বয়সেও শান্তিদাকে দেখে 
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জেনেছিলাম। শেষ বয়সেও প্রতিদিন সকালে তিনি দু-তিন ঘণ্টা রেওয়াজ করতেন। 
শান্তিনিকেতনে সংগীতভবনের পাশেই ছিল তার কুটির। প্রকৃত অর্থেই কুটির। মাটি 
ও টিনের চালের ঘর। সকালে সেই কুটিরের পাশ দিয়ে গেলে গানের সুরে-সুরে 
মন হারিয়ে যেত। 

“ওই আসনতলে মাটির 'পরে লুটিয়ে রব,/তোমার চরণ-ধুলায় ধুলায় ধূসর 
হব।' গুরুদেবের স্মরণে বা রবীন্দ্র-জয়ন্তীতে যখনই কোথাও তাকে গাইতে হয়েছে, 
এই গানটি তার নিবেদনে অবশ্যই থেকেছে । এই গানটিই ছিল তার জীবনের ধ্রুবপদ। 

পিতার মধ্যে যে রবীন্দ্রভক্তি দেখেছিলেন তা পুত্রে সঞ্চারিত হয়েছিল। শাস্তিদা 
ও তার সকল ভাই-বোনের মধ্যে 

মানুষ হিসেবেও শাস্তিদা ছিলেন প্রকৃত রবীন্দ্র-আদর্শে গড়া। হাসিবৌদি- 
শান্তিদার ওই কুটির ছিল সত্যিকারের সেকালের শাস্তিনিকেতনের গুরুগৃহ। 
একাধিকবার আমি শাস্তিদার ইন্টারভিউ নিয়েছি। কিছু প্রকাশিত হয়েছে, কিছু এখনো 
অপ্রকাশিত। সাগরময় ঘোষের একটা দীর্ঘ সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম বছর দশেক আগে 
শান্তিদার ওই কুটিরে বসেই। বিশাল ইন্টারভিউটা সাগরদার মৃত্যুর পর “কলেজ স্ট্রীট, 
পত্রিকার বিশেষ স্মরণ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 

সাগরদাকে প্রশ্থ করেছিলাম : আপনার এত বড়ো প্রতিষ্ঠা আর অসামান্য 
জীবনসাফল্যের মূলে আপনার পারিবারিক জীবনে কার ভূমিকা সবচেয়ে বেশি? 
উত্তরে সাগরময় বলেন : পারিবারিক জীবনে স্ত্রীর ভূমিকা তো নিশ্চয়ই, সে তো 
বটেই, এবং আমার দাদা । দাদা এখনো আমার কাছে একটি জীবন্ত আদর্শ হয়ে আছে। 
তার স্ট্রাগল আমি তো ছোটোবেলা থেকে দেখেছি। বাবা যখন মারা গেলেন তখন 
_-এত বড়ো সংসারে এতগুলি ভাইবোন-_ সমস্ত চাপটা ওর ওপর এসে পড়েছিল। 
এবং আজও পর্যন্ত সেটাকে তিনি কিভাবে টেনে নিয়ে চলেছেন। চোখের সামনে 
একটি জ্বল্ত আদর্শ হয়ে আজও রয়েছেন। 

কালীমোহন ঘোষের প্রথম দুই পুত্র- শাস্তিদেব ও সাগরময়। একজন 
রবীন্দ্রসংগীতের জগতে বিশ শতকের শ্রেষ্ঠ শিল্পী ; আর-একজন সাহিত্যক্ষেত্রে বিশ 
শতকের অবিসংবাদিত শ্রেষ্ট সম্পাদক। শিল্পীর সম্পর্কে সম্পাদকের এই পারিবারিক 
উক্তি শান্তিদা মানুষটিকে চিনে নেবার পক্ষে খুবই মৃল্যবান। 

সহজ সরল সোজা প্রকৃতির মানুষ ছিলেন শাস্তিদা। নিঃসম্তান। ভাইবোনদের 
এবং সেইসঙ্গে শাস্তিনিকেতনের মানুষদের তিনি দু-হাত বাড়িয়ে কাছে টেনে 
' নিয়েছিলেন। অগাধ স্নেহ পেয়েছিলাম তার কাছ থেকে। একবার তার বাল্যকালের 
একটি ইতিবৃত্ত আমাকে লিখতে হয়। কয়েক দিনের চেষ্টায় তার কাছ থেকে সেই- 
সব পুরনো কাহিনী উদ্ধার করি। এ রচনায় তিনি কথক, আমি অনুলেখক। কাগজে 
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লেখাটি প্রকাশের কদিন পরেই আমার ঠিকানায় শান্তিদার একখানি পত্র এল-_ 
শান্তিনিকেতন, | 
২৯/৬/৮৫ 
শ্রীতিভাজনেষু, অমিত্রসূদন, 
গত রবিবার আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত আমার বাল্যজীবনের স্মৃতিকথায় তুমি 
যেভাবে পরিশ্রম করে লিখেছ তার জন্য তোমাকে আমি অসংখ্য ধন্যবাদ জানাই। 
তবে পত্রিকায় লেখক হিসাবে তোমার নাম প্রকাশিত না হওয়ায় আমি খুবই দুঃখিত। 

আনন্দবাজার পত্রিকার বিভাগীয় সম্পাদক মহাশয়ের সঙ্গে, তোমার নাম না 
প্রকাশের জন্য কথা বলেছিলাম। তিনি বললেন, তোমার সঙ্গে তিনি সাক্ষাতে এ 
নিয়ে কথা কইবেন এবং এর কারণ সম্পর্কে তোমাকে বলবেন। শুভেচ্ছা ও শ্রীতি 
নিও। 
ইতি 
তোমাদের 
শীস্তিদা। 
আমার নাম যে বেরয়নি তা শাস্তিদার চিঠির পর খেয়াল হল। সম্পাদক মশাইকে 
আজ আমিও মনে মনে অসংখ্য ধন্যবাদ জানাই-_ ভাগ্যিস আমার নামটি ওই রচনায় 
প্রকাশিত হয় নি; তাই শান্তিদার কাছ থেকে এমন একটি দুর্লভ চিঠি আমি উপহার 
পেয়েছিলাম। 

পুজোর ছুটির গোড়ায় শান্তিনকেতন ডাকঘরের সামনে দাঁড়িয়ে তার সঙ্গে 
অনেকক্ষণ গল্প হল। তিনি সকলের সঙ্গেই প্রসন্নচিত্তে কথা বলতে ভালোবাসতেন। 
তিনি রিকশায় বসে, আমি চিঠি ফেলব বলে ডাকঘরের সামনে দীড়িয়ে। সাগরদার 
সেই ইন্টারভিউটা প্রকাশিত হয়েছে জেনে খুশি হলেন- দেখতে চাইলেন। আরো 
এটা-সেটা কথা হল। গেরুয়া বসন, মাথায় গেরুয়া টুপি। সকালের ঝলমলে আলোয় 
খুব প্রফুল্ল দেখাচ্ছিল তাকে। 

সেই শেষ দেখা । পুজোর ছুটিতে বাইরে গিয়েছিলাম। যেদিন ফিরলাম, শুনলাম 
শাস্তিদা অসুস্থ-- কলকাতায়। তারপরেই সব শেষ। 

শবযাত্রীরা উত্তরায়ণ-ছাতিমতলা-মন্দির পার হয়ে বাঁ দিকে বাঁক নিল। 
ডাকঘরের সামনে দিয়ে “আগুনের পরশমণি” ছোয়াও প্রাণে গাইতে গাইতে তারা 
শ্বশানের দিকে এগিয়ে চলল। ঠিক আগের মাসে যেখানে দীড়িয়ে তার সঙ্গে শেষ 
কথা বলেছিলাম, ঠিক সেইখান থেকে দৃ-হাত তুলে প্রণাম জানিয়ে তাকে চিরবিদায় 
দিলাম। মুম্বাইতৈ শরতচন্দ্রের জন্মশতবর্ষে নিখিল-ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের 
উদ্বোধনে শান্তিদা গেয়েছিলেন- “মরণ সাগর পারে তোমরা অমর_ তার সেই 
গানের সুরটাই সারাদিন আমাকে ঘিরে বাজতে লাগল। 
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গুরু-শিষ্য 
গোরা সর্বাধিকারী 


শান্তিনিকেতনে ছাত্র হয়ে ভর্তি হয়েছিলাম ১৯৬১ সালের ১২ জুলাই। & দিনই 
আবার বোম্বাই-এর জাহাজঘাটা থেকে পি আযাণ্ড ও কোম্পানির “রোমা” নামের একটি 
জাহাজও ছেড়েছিল, যাতে আমার নামে একটা টিকিট কাটা ছিল। গন্তব্য হামবৃর্গ। 
সেখানে নেমে ট্রেনে করে টুট্লিংগেন্‌ বলে একটা সুন্দর পাহাড়ে ঘেরা ছোট্ট শহরে 
যাব ইঞ্জিনিয়ারিং-এর ডিপ্লোমা কোর্স করতে। বলা বাহুল্য, সেদিন এ জাহাজের 
কেবিনে আমার জায়গাটা খালি গিয়েছিল, কারণ সব কিছু বানচাল করে, বাড়িতে 
অনেক উৎপাত করে, গুরুজনদের সব ইচ্ছা উপেক্ষা করে গান শিখতে চলে এলাম 
এই শান্তিনিকেতনে 

এখানে এসে তখনো এমন অনেক শিক্ষক, শিক্ষিকা কর্মীদের পেয়েছিলাম 
যাঁদের স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ আশ্রমে নিয়ে এসেছিলেন। তখনো তারা জমি চাষ করে 
যাচ্ছেন। নিজেদের অনেক স্বার্থত্যাগ করে। সেই বছরই ছিল গুরুদেবের 
জন্মশতবর্ষ। চলবে এক বছর ধরে। ঘরে ঘরে ঢুকতে শুরু করেছেন রবীন্দ্রনাথ। 
ভারতের প্রায় সমস্ত বড়ো বড়ো শহরে পালিত হতে লাগল জন্মশতবার্ষিকী উৎসব, 
সঙ্গে অবশ্যই রবীন্দ্রসংগীত। 

আমি ছাত্র হয়ে যখন এখানে এলাম, তখন শতবর্ষের জোয়ার চলছে। বলতে 
গেলে সবে শুরু হয়েছে। সেই মুহূর্তে অনেকেই আছেন সংগীতভবনে গুরুদেবের 
স্েহধন্য, কেবল শান্তিদেব ঘোষ নেই। কিছু কালের জন্য শান্তিনিকেতনে উনি ছিলেন 
না, তবে কয়েক মাসের মধ্যে এসে গেলেন নতুন করে। সেই বছরই অগস্ট মাসে। 
তখন সংগীতভবনে ওর কাছে শেখার প্রথম বছরের ছাত্র আমরা তিনজন ছিলাম। 
শিক্ষকরা ছাত্রদের ক্লাস নিতেন শিক্ষিকারা ছাত্রীদের। ছাত্রীরা সংখ্যায় বেশি ছিল। 
তখন একটাই কোর্স ছিল, ডিপ্লোমা, চার বছরের । সংগীতভবনে চার বছর মিলিয়ে 
ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা ছিল ত্রিশ/বত্রিশজন। প্রথম বছর থেকে একজন মাস্টারমশাইয়ের 
কাছেই চার বছর এক একটি ব্যাচ শিখে যেত। কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় মোহরদি)ও 
আমাদের ক্লাসের মেয়েদের প্রথম বছরের ক্লাস নিতেন। মোহরদির কাছে একটা 
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জেনারেল ক্লাস থাকত তাতে সিলেবাসের গান ছাড়া অন্য গান, যেমন বৈতালিক 
বা ওনার পছন্দ মতো গান উনি শেখাতেন, সংগীতভবনের সমস্ত ইয়ারের ছেলে- 
মেয়েদের একসঙ্গে । ছাত্র-ছাত্রীদের পছন্দ মতো গানও তাতে শেখানো হত। মোহরদি 
তানপুরাটাকে শুইয়ে রেখে নিজে একহাতে বাজাতেন। সামনে স্বরলিপি খোলা 
থাকত, আর বাঁ হাতের আংটিটা দিয়ে তানপুরার তলার কাঠে হাক্কা করে ঠুকে ঠুকে 
তাল রাখতেন। শান্তিদা ক্লাসে এসেই তানপুরা বেঁধে দিয়ে একজনকে বাজাতে 
বলতেন, আর নিজে এম্রাজ বাঁধতেন অনেকক্ষণ ধরে। তারপর গান শেখাতেন নিজে 
এশ্াজ বাজিয়ে। কখনো স্বরলিপি দেখতেন আবার কখনো স্বরলিপির তোয়াক্কা 
করতেন না। শান্তিদা তাল রাখতেন পায়ের পাতা ঠুকে। শাস্তিদা কিন্তু খব আপনভোলা 
লোক ছিলেন। আমাদের হয়তো বলেছেন-_ সঞ্চারী থেকে আর-একবার গানটা 
করো। আমরা গান শেষ করে ফেলেছি, উনি কিন্তু এম্াজে গানটা বাজিয়েই যাচ্ছেন 
মুখ নীচু করে। থামাথামি নেই। আমরা পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে শুনেই যাচ্ছি। 
ওনার মুখভর্তি পানের পিক। ফেলার জন্য যে উঠে যাবেন তাও খেয়াল নেই। মুখ 
ভর্তি পিক হলে যেমন হয়ে যায় মুখটা সেই ভাবেই বাজিয়ে যাচ্ছেন। হঠাৎ যখন 
অসহ্য হয়ে উঠেছে তখন অস্ফুট একটা আওয়াজ করে উঠে জানলার দিকে গিয়ে 
পিক নিক্ষেপ। মনে আছে এ ঘটনা প্রায়ই হত। কোনো রিহার্সালে মোহরদি কিংবা 
কুউুদি কেউ বলতেন--“শান্তিদা পিকটা ফেলে আসুন, গিলে ফেলবেন।” ফেলে এসে 
বলতেন- “আর বোলো না ভাই, সেদিন তো একেবারে কাপড়ে চোপড়ে হয়ে 
গিয়েছিল, আমার আবার খেয়াল থাকে না বুঝলে”- এইরকম ছিলেন শাস্তিদা। 
মেজাজ ভালো থাকলে শান্তিদা অন্যরকম, একেবারে বন্ধুর মতো। আবার যদি মেজাজ 
খারাপ থাকত তাহলে আর রক্ষে নেই। মুখে যা আসত বলতেন। সেজন্য মেজাজ 
ভালো থাকলেও সব সময়ই একটা ভয় ভয় ভাব আমাদের মনে সদাই জাগ্রত 
থাকত। 

একদিন গান শেখাচ্ছেন- “একদিন যারা মেরেছিল তারে গিয়ে”। স্বরলিপি 
দেখে বেশ গাইছিলেন, হঠাৎ গেলেন খেপে। বললেন- এটা স্বরলিপি হয়েছে? 
আমি যেমন করছি সেই রকম করো। বলে শেখালেন পুরো গানটা । আমি ভয়ে 
ভয়ে আমার গীতবিতানটা এগিয়ে দিয়ে বললাম, শান্তিদা এই জায়গার স্বরলিপিটা 
আপনি লিখে দেবেন সই করে? বললেন দাও। সেই হাতের লেখা স্বরলিপি আমার 
পুরনো গীতবিতানে এখনো লেখা আছে। শাস্তিদার সই করা। আবার কোনো দিন 
হয়ত কোনো নতুন রংচঙে জামা পরে সংগীতভবনে এসেছি, শান্তিদা ডেকে বললেন 
_কী হে, আজ কি বান্ধবীদের সঙ্গে কোথাও বেড়াতে টেড়াতে যাচ্ছ নাকি? এত 
সেজেগুজে এসেছ? এই ছিলেন শান্তিদা। শান্তিদা বড়ো একটা ধূমপান করতেন না। 
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মাঝে মাঝে খেয়াল হলে অশেষদার (অশেষ বন্দ্যোপাধ্যায়) কাছ থেকে একসঙ্গে 
দুটো সিগারেট নিয়ে দুহাতে দুটো ধরে ঠোটের দু কোণে লাগিয়ে টানতেন। ধোঁয়া 
গিলতেন না। ফু-করে উড়িয়ে দিতেন। একদিনের একটা মজার ঘটনা মনে পড়ে 
যাচ্ছে। শান্তিদা, অশেষদা আরো কয়েকজন মাস্টারমশাই সংগীতভবন স্টেজের ধারে 
পা ঝুলিয়ে বসে আড্ডা দিচ্ছেন টিফিনের সময়। আমরাও ছাত্র-ছাত্রীরা ওই সময় 
চত্বরে ঘোরাফেরা করছি। সেখানে কয়েকটি ছাগলও চরছে। এমন সময় মোহরদি 
ও কুউুদি দরজা দিয়ে ক্লাসে যাবেন বলে ঢুকেছেন। অশেষদার মাথায় সঙ্গে সঙ্গে 
একটা রসিকতা খেলে গেছে। শাস্তিদার সঙ্গে পরামর্শ করে মোহরদিকে ডেকে 
বললেন, “মোহর, এদিকে এস তোমার সঙ্গে একটা জরুরি কথা আছে” মোহরদি 
সরল মনে এলেন। অশেষদা খুব গম্ভীর হয়ে ছাগলগুলোকে দেখিয়ে মোহরদিকে 
বললেন- শাস্তিবাবু বললেন তুমি এক্ষুনি গিয়ে ছাগলগুলোর পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম 
কর। কারণ ওরাই তো টপ্লার গুরু । তোমার প্রণাম করা উচিত। শাস্তিদা প্রস্তুত ছিলেন 
না। হো হো করে হেসে উঠলেন। আসলে অশেষদার মাথায় এসেছে রসিকতাটা। 
উনি এরকমই রসিক ছিলেন। মোহরদি ওঁদের ভালো করেই চেনেন। দুজনেই 
ওনার গুরু, বললেন- “বেশ, তাহলে এবার থেকে গুরু প্রণামটা ওখানেই সারব 
তো?” সকলের একসঙ্গে এই নিয়ে কী হাসাহাসি, আমরা ছাত্র-ছাত্রীরা ওখানে 
উপস্থিত আছি বলে কোনো ভেদাভেদ নেই। এই ছিল এখানের জীবনযাত্রা। আমরাও 
অবাক হয়ে প্রাণখূলে হাসলাম। অনেক ঘটনাই আছে ছাত্র জীবনের। তখন 
শার্তিনকেতনের মাস্টারমশাই ও ছাত্রদের সম্পর্ক ছিল একেবারে ঘরোয়া। 

শান্তিদার ছোটোভাই ভুলুদা শুভময় ঘোষ) মারা গেলেন ১৯৬৩ সালে । যখন 
ওনার খুব খারাপ অবস্থা। আমরা ছাত্ররা পালা করে সারারাত জাগতাম শান্তিদার 
বাড়িতে। ১৯৬৫ সালে বিশ্বভারতীতে আমি চাকরিতে যোগদান করলাম। শান্তিদা, 
মোহরদি দুজনেই খুব ভালোবাসতেন। আবদার করে ধরে পড়েছিলাম যে আমি 
এখানেই থাকতে চাই। ওরা কিন্তু আমার সেই আবদার রেখেছিলেন। সেই থেকে 
মোহরদির বাড়িতেই আমার থাকার শুরু । আমার বাবা মাকে কিছুতেই বাড়িভাড়া 
করে থাকতে দিলেন না। বীরেনদা বৌরেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়) ও মোহরদি। বললেন, 
_“আপনাদের ছেলে যখন বাড়ি যাবে তখন আপনাদের কাছে, যখন এখানে 
থাকবে আমাদের কাছে, এটাও ওর বাড়ি”। পরে অবশ্য এখানে থাকাটাই বেশি হয়ে 
গেল। 

মোহরদিরা নীচুবাংলার কোয়ার্টারে গেলেন। শান্তিদা নিয়মিত রোজ বিকেল বেলা 
চা খেতে এ বাড়িতে আসতেন। কাজের লোক জগদীশ বিকেল চারটে বাজলেই 
বাড়ির আমরা তিনজন এবং সঙ্গে শাস্তিদার জন্য এক কাপ চায়ের জল নিজে চাপিয়ে 
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দিত। বসার ঘরে বসে চা খেতে খেতে তিনজনের কত গল্প, হাসিঠাট্টা হত আমার 
এখনো মনে আছে। আমিও মাঝে মাঝে গুরুজনদের দলে থেকে নানান পুরনো 
কথা ওঁদের মুখ থেকে শুনতাম। টানা দশ বছর এই রুটিনের হেরফের হয় নি। 
গুরু শিষ্যার সম্পর্ক যে কত নিবিড় ছিল আমার চোখে দেখা । মাঝে মধ্যে মান 
অভিমান যে হত না তা নয়। সে মিটেও যেত। শাস্তিদা দুদিন বাড়িতে এলেন না, 
চায়ের জল কিন্তু রোজই নিত জগদীশ। সংগীতভবনেই মিটমট হয়ে যাবার পর 
মোহরদি বলতেন- “শান্তিদা আজকে যেন চা নষ্ট না হয়”। শাস্তিদাও হা হা 
করে হেসে বলতেন-- “বেশ বেশ, ঠিক সময়েই যাব”। দুজনে আর-একটি নেশার 
পরস্পর সঙ্গী ছিলেন, সেটা পান জর্দরি। এটা নিয়েও বোধ হয় পরস্পরের হৃদয়ের 
একটা টান ছিল। 

সেই নিয়ে শাস্তিদার আর মোহরদির অনেক ঘটনা আছে। সব লিখতে গেলে 
অনেক জায়গা লাগবে। তবে, দুজনেরই জীবনের শেব দিকে একবার একসঙ্গেই 
কলকাতার পি. জি. হাসপাতালে পাশাপাশি ঘরে ছিলেন। সেখানকার একটি ঘটনা 
না বলে পারছি না। ডাক্তার দুজনকেই জর্দা খেতে বারণ করেছেন। মোহরদি লুকিয়ে 
লুকিয়ে মাঝে মাঝে খান। আমরা টের পাই না। হাসিদি কিন্তু শান্তিদাকে কড়া নজরে 
রেখেছেন। সমানে সামনে বসে থেকে নজর রাখেন। দু-একদিন বাদে নানান 
পার্খবপ্রতিক্রিয়া আরম্ভ হয়েছে। তার কয়েকটির মধ্যে একটি মেজাজ খারাপ, খিটখিটে 
ভাব। মোহরদি কিন্তু অনেক আবদার করে ডাক্তারকে বলে কয়ে দিনে এক-দুবার 
খেয়ে যাচ্ছেন আর শাস্তিদার কষ্টটাও মনে মনে অনুভব করে যাচ্ছেন। একদিন 
সকালে পরস্পরের বাড়ির লোক হাসপাতালে পৌঁছনোর আগেই মোহরদি নার্সকে 
ধরে নিয়ে পাশেই শাস্তিদার ঘরে নিঃশব্দে গিয়ে হাজির। হাতে লুকিয়ে একটু জর্দা 
আর সুপুরি। কুশল বিনিময়ের পর লুকিয়ে শান্তিদার হাতে একটু জর্দা আর একটু 
সুপুরি গুজে দিয়েই পালিয়ে এসে নিজের খাটে শুয়ে পড়েছেন। শাস্তিদা তো হাতে 
চাদ পেলেন। মেজাজও ফুরফুরে হয়ে গেল। কিন্তু এমনই ভাগ্য, সেদিনই শাস্তিদা 
হঠাৎ একটু অসুস্থ হয়ে পড়লেন। যদিও খানিক পরেই ঠিক হয়ে গেলেন। কিন্তু 
ততক্ষণে জর্দা রহস্য জানাজানি হয়ে গেছে। সবাই ভাবলেন এই জন্যই বোধ হয় 
শরীর খারাপ হয়েছে। মোহরদিরও খুব দুশ্চিন্তা হল। তবে পার্প্রতিক্রিয়া 
খানিকক্ষণের মধ্যেই চলে গেল, শান্তিদা আরামও পেলেন। 

১৯৭৫ সালে নিচুবাংলার বাড়ি ছেড়ে মোহরদি এন্ড্রজ পল্লীর বাড়িতে চলে 
এলেন। শাস্তিদার সঙ্গে বাড়ির দূরত্ব বাড়ল বটে কিন্তু মনের দূরত্ব বাড়ে নি। তাই 
দুজনের চলে যাবার তারিখও বেশি দূরের নয়। দুজনের সম্পর্ক নিয়ে এত কথা 
লিখলাম তার কারণ, শান্তিদাকে ছাত্র অবস্থার পর মোহরদির কাছে থেকে এবং এত 
বছর শান্তিনিকেতনে থেকে যা দেখেছি তা হল দুটি শিল্পী মন। কত মধুর সম্পর্ক 
গুরু শিষ্যার, কত ভালোবাসা পরস্পরের মধ্যে। অনেক কথা এই আশ্রমের হাওয়ায় 
ভেসেছে, আলোচিত হয়েছে অন্যভাবে, এই দুই ব্যক্তিত্বকে নিয়ে। আমি তার মধ্যে 
যেতে চাই নি, আমি শুধু ভাবি- “যা দেখেছি, যা পেয়েছি তুলনা তার নাই।' 
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শান্তিদা 
সুপ্রিয় ঠাকুর 


শান্তিনকেতনের বাসিন্দা হওয়ার দরুন আমাদের মতো সাধারণ মানুষের কাছে একটা 
বিরাট সৌভাগ্য প্রায়শই আসে। আমরা অনায়াসে বিশেষ নামি দামি মানুষের 
সংস্পর্শে আসতে পারি। বাইরের মানুষেরা যে-সব ব্যক্তিত্বের সান্লিধ্লাভের জন্য 
এ কথাও ঠিক যে আমাদের আত্মীয়ের মতো গ্রহণ করায় সে-সব ব্যক্তিত্বের ওঁদার্যই 
প্রকাশ পেয়ে থাকে। 

শান্তিদা ছিলেন এই রকম একটি ব্যক্তিত্ব, যার সান্নিধ্যে আমরা ধন্য হয়েছি। 
তিনি আমাদের এত কাছের মানুষ ছিলেন যে অনেক সময়ে এ কথা আমরা ভুলেই 
থাকতাম যে তার দেশজোড়া খ্যাতি। অনেকেই তার কাছ থেকে সামান্য কিছু 
শোনবার আশায় অথবা কিছুক্ষণ কাছাকাছি আসবার জন্য বহু ত্যাগ স্বীকার করতে 
প্রস্তুত ছিলেন। 

শিশুকাল থেকে দেখে এসেছি, আমার মা-এর কাছে শাস্তিদা প্রায় রোজই 
আসতেন। হাসি ঠাট্টা গল্প করে, কফি খেয়ে কিছুটা সময় তিনি আমাদের বাড়িতে 
কাটিয়ে যেতেন। বিশেষ কোনো দিন, গল্প করতে করতে হয়তো তিনি গুরুদেবের 
কথা, তার গান শেখার কথা অথবা অন্য অভিজ্ঞতার কথাও বলেছেন। নৈকট্যের 
অভ্যাসবশত হয়তো সে-সব কথায় মন দিই নি, তার সে-সব মূল্যবান আলোচনা 
রক্ষা করার চেষ্টাও করি নি। কলে আমার অবহেলায় কত কথা হারিয়ে গেছে তা 
আজ মনে করলে বিশেষ পাপবোধ হয়। 

মনে পড়ে গল্পচ্ছলে একদিন শাস্তিদা বলেছিলেন গুরুদেবের নৃত্যনাট্যগুলির 
জন্ম বৃত্বান্ত। 

শান্তিনকেতনের নানা উৎসব অনুষ্ঠান উপলক্ষে গুরুদেবের পুত্রবধূ প্রতিমা 
দেবী, হয়তো বা কোনো কবিতাকে নাট্যরূপ দিয়ে মঞ্চস্থ করার জন্য তৈরি করে 
গুরুদেবের কাছে নিয়ে এসেছেন। সেই ইন্ধনে গুরুদেবের মনে সৃষ্টির আগুন জ্বলে 
উঠেছে। এবং তার ফলেই জন্ম নিয়েছে কালজয়ী কোনো নৃত্যনাট্য 
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এই ধরনের কত-না অমূল্য ইতিহাস তার কাছে শুনেছি। শুনে চমৎকৃত 
হয়েছি, আনন্দ পেয়েছি- কিন্তু ধরে রাখি নি। 

ইন্দিরা দেবী শান্তিনিকেতনে আমাদের সঙ্গে তার শেষ জীবন কাটিয়েছিলেন। 
তার মুল্যবান সব কথা, অথবা শান্তিদা শৈলজদা ও আরো নানা গুণীজনের সঙ্গে 
তার নানা বিষয় আলোচনা সব আমাদের শিশুকালকে ঘিরে হয়েছে । তখন সে-সব 
কথার মূল্যও বুঝি নি, ধরে রাখার প্রয়োজনও বোধ করি নি। 

বিশ্বভারতীর নানা বিভাগের ছাত্র অবস্থায় নানাভাবে শান্তিদার কাছে পৌছবার 
সৌভাগ্য হয়েছে। সে-সব অভিজ্ঞতার চরিত্রটা ছিল বাড়িতে যাতায়াতের ধরনধারণের 
থেকে পৃথক। সে-সব ক্ষেত্রে তাকে পেয়েছিলাম শিক্ষক হিসাবে অথবা নাটকের 
পরিচালক হিসাবে। আমার বাড়িতে বা তার বাড়িতে যে হালকা মেজাজ বা হাঁসি 
ঠাট্টার সম্পর্ক এ-সব ক্ষেত্রে উধাও হয়ে যেত। শিক্ষক শান্তিদা বা পরিচালক শাস্তিদার 
গাশ্তীর্য একটা দূরত্ব সৃষ্টি করত। তখন তাকে রীতিমতো ভয় পেতাম। 

আমাদের ছাত্রাবস্থায় বিদ্যাভবনের ছাত্র-ছাত্রীদের গান শেখার একটা ব্যবস্থা 
ছিল। আজকে ভাবতে অবাক লাগে আমাদের ক্লাস নিতেন শান্তিদা। 

সংগীতভবনের একটি ঘরে শান্তিদা ক্লাস নিতেন। ঘাড়ে এশ্াজ ফেলে কত 
যে গান তিনি আমাদের শিখিয়েছেন তা আজ ভাবলে অবাক লাগে। 

এই ক্লাসকে কেন্দ্র করে যেমন আনন্দ উপভোগ করেছি, আবার দু একটি 
অন্য ধরনের অভিজ্ঞতাও হয়েছে। 

তখনকার দিনের রেওয়াজ অনুযায়ী সকালের বৈতালিকে একটি সপ্তাহ একটি 
ভবনের গান গাইবার দায়িত্ব থাকত এবং সেই সপ্তাহ শেষে বুধবারের মন্দিরে গানও 
সেই ভবনই গাইত। বৈতালিক ও মন্দিরের গানও বিদ্যাভবনের ছাত্র-ছাত্রীরা শান্তিদার 
কাছেই শিখত। 

এমন একটি মন্দিরের কথা ভূলতে পারি.না। বিদ্যাভবনের ছাত্র-ছাত্রীরা বুধবার 
সকালে গান গাইতে মন্দিরে গিয়েছি। দুর্ভাগ্যবশত ছাত্রীরা সকলেই উপস্থিত 
থাকলেও ছাত্রদের মধ্যে আমি একা। 

শান্তিদা এম্রাজ কাধে পিছনে বসেছেন, সামনের লাইনে গায়ক-গায়িকারা। 
এতগুলি মেয়ের সঙ্গে পুকষকণ্ঠ আমার একার ভেবে ভয়ে আমার গলা শুকিয়ে গেছে। 

প্রথম গানটি শুরু হল, আমার গলা দিয়ে স্বরই বের হতে চাইছে না, অথচ 
শান্তিদার ভয়ে না গাইবার সাহসও নেই। এ অবস্থায় গান ধরলাম। প্রথম লাইনটা 
শেষ হবার আগেই কোমরে ছড়ের খোঁচা ও চাপা কণ্ঠের নির্দেশ- চুপ করো। 

মন্দিরে উপস্থিত সকলে দেখল যে একটি ছেলে গান গাইছিল, তাকে থামিয়ে 
দেওয়া হল। 
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লজ্জায় তখন আমি মাথা ভুলতে পারছি না। 

প্রথম গানের শেষে নির্দেশে এল-- গাইতে যদি হয়, গলা খুলে গাও। 

শাস্তিদার পরিচালনায় “ফান্গুনী' করার অভিজ্ঞতা জীবনে ভুলব না। 

প্রাক-কৃটির-- অধুনা পাঠভবনের শমীন্দ্র পাঠাগারের সামনে মঞ্চ বাঁধা হল। 
বকুল গাছ থেকে একটা দোলনা টাঙিয়ে দেওয়া হল। নটিক শুরু হল। সেই দোলনায় 
দুলতে দুলতে গান গাইছে একটি মেয়ে- ওগো দখিন হাওয়া, বোধ হয় সেদিনের 
ছোট্ট পিয়া, আজকের স্বনামধন্য গায়িকা ইন্দিরা বন্দ্যোপাধ্যায়। যৌবনের দলে আমরা 
নেচে গেয়ে মনে প্রাণে বসম্তকে অনুভব করেছিলাম_ আর চন্দ্রহাসের ভূমিকায় 
ভুলুদা শোন্তিনার ছোটো ভাই) আমাদের দেখিয়ে দিয়েছিলেন এ চরিত্রটির আসল 
রূপ। আর যা জীবনে ভোলা যাবে না- তা হল অন্ধ বাউল স্বয়ং শাস্তিদা। শাস্তিদার 
অভিনয়, তার নাচ, এবং সর্বেপরি তার গান এ নাটকটিকে এক অন্য মাত্রা দান 
করত। এমন মার্জিত, সুসমঞ্জস অথচ দৃঢ় প্রকাশভঙ্গি অবাক হয়ে দেখতাম। 

“সবাই যারে সব দিতেছে'_ গানটির সঙ্গে অসাধারণ বাউল নাচ দেখে মনে 
হত ষে এ মানুষটি তো মনে প্রাণে এক বাউল। 

আর গানের কথা আলাদা করে কী বলার আছে। “ধীরে বন্ধু'-_ গানটি তার 
গলায় যা শুনেছি তেমনটি তো আর কোথাও শুনলাম না। উঁচু পর্দায় গাওয়াই তার 
গাইবার রীতি ছিল,_ “চলব আমি নিশীথ রাতে, তোমার হাওয়ার ইশারাতে”_ 
লাইনটি যখন গাইতেন, সে সুর আমাদের মনকে যে কোন্‌ উধের্ব নিয়ে যেত 
সে-কথা স্মরণ করলে এখনো গায়ে কাটা দেয়। 

কিন্তু পরিচালক শান্তিদাকে রীতিমতো ভয় পেতাম। মনোযোগের অথবা চেষ্টার 
ক্রুটি ঘটলে নিস্তার পাওয়ার উপায় ছিল না। 

মনে হত শান্তিদার মতো মানুষ নানা সময়ে নানা স্তরে বিচরণ করে থাকেন। 
পরিচালক শাস্তিদা যেখানে বিচরণ করতেন, গায়ক শান্তিদা সে-সব ত্যাগ করে কোন্‌ 
উধের্ব উঠে যেতেন তার ঠিকানা পাওয়া যেত না। 

আরো অনেক নাটক শান্তিদার পরিচালনায় করবার সৌভাগ্য আমার হয়েছে। 

“নটীর পূজা, নাটকের দল গিয়েছিল দক্ষিণ ভারতে। নানা শহরে সেবার “নটার 
পৃজা' মঞ্চস্থ হয়। নাটকের শুরুতে দৃপ্ত কণ্ঠে শাস্তিদা গাইতেন-_ 'পূর্ব গগন ভাগে 
দীপ্ত হইল সুপ্রভাত।” সুতরাং একেবারে আরস্তে দর্শকেরা মোহিত হয়ে নাটকে প্রবেশ 
করত। 

“অরূপরতনে' যখন শান্তিদা নাটকের জন্য আমায় ডেকেছিলেন তখন আমি 
নেহাত অর্বচীন। সুবর্ণর ভূমিকায় অভিনয় করার সুযোগ পেয়ে সেদিন মনে হয়েছিল 
শাস্তিদা আমাকে পুরস্কৃত করলেন। 
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এ ছাড়া “মালিনী' নাটকের অভিনয় শান্তিদার কাছে শেখবার সৌভাগ্য আমার 
হয়েছিল। এ তালিকা বাড়িয়ে আর লাভ নেই। 

“বাল্মীকি প্রতিভার কথা বলে এ প্রসঙ্গে ইতি টানি। 

অনেকদিন বাইরে ঘোরাঘুরির পর ১৯৭৩ সালে শান্তিনিকেতনে ফিরলাম। 
যোগ দিলাম পাঠভবনের কাজে। 

বোম্বাই থেকে শান্তিদা নাটকের দল নিয়ে যাওয়ার আমন্ত্রণ পেলেন। আমাদের 
সৌভাগ্য, পাঠভবনকে তিনি বেছে নিলেন সে নাটক করার জন্য। 

“বাল্মীকি প্রতিভা" ও “ঝতুরঙ্গ' হবে বলে স্থির হল। বাল্মীকি শান্তিদা, আর 
দস্ম্দল ও বনদেবী পাঠভবনের ছেলে-মেয়েরা। 

সেই নাটক প্রস্তুতি, বন্ধে যাওয়া এবং বিশেষ করে বাল্মীকির অভিনয় দেখা 
-সে এক অভিজ্ঞতা । বালিকাটির সঙ্গে বাল্মীকির কথোপকথন, লক্ষ্মী সরস্বতীর সঙ্গে 
বাল্মীকির অভিনয় এবং তার গান-_ সে যে কী আশ্চর্য তা বলে বোঝানো যায় না। 

“রাঙা পদ পদ্মযুগে' শুনে অভিভূত হয়ে যেতাম। খড়া হাতে-_ “কি স্বায়া এ 
জানে গো”_-: বলে বাল্মীকি যখন বালিকাটিকে আঘাত করতে স্ুটে যেত, অবাক 
হয়ে ভাবতাম এ কী অসাধারণ চরিত্রের ইন্টারপ্রিটে সন। বাল্মীকি নিজের দুর্বলতায়, 
নিজের চোখে জল দেখে যেন দায়ী করছে সেই বালিকাটিকে, তাই তার ক্রোধ। 

সব ভেসে গেল গো- বলে খড়াটি মাটিতে নিক্ষেপ করে সে কী হতাশার 
প্রকাশ! 

আজ দুঃখ হয় এই প্রযুক্তির যুগে কেন এ-সব ধরে রাখার ব্যবস্থা হয় নি 
-এই কথা ভেবে। শান্তিদার তিরোধানের সঙ্গে শান্তিনিকেতনের বিশেষ একটি 
এতিহ্া লুপ্ত হয়ে গেল। রবীন্দ্র-সংগীতে পৌরুষ, তার ছন্দ লয় ব্যবহারের রীতি, 
এ আর কোথায় পাওয়া যাবে? কে রক্ষা করবে এই ঘরানা? 
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আমার চোখে শান্তিদা 


প্রভাতকুমার পাল 


মানুষের জীবনে এমন কিছু ঘটনা ঘটে যা অত্যন্ত আকম্মিক। আমার পিতৃদেবের 
মুখেই শুনেছি,_ ১৯৩৫ সালে স্বর্গীয় কালীমোহন ঘোষ মহাশয়, শ্রীনিকেতন পল্লী- 
সংগঠন বিভাগে গ্রামের কাজ পরিচালনার জন্য তাকে গ্রীম বৌধনবগ্রাম) থেকে নিয়ে 
এসেছিলেন। সেই তখন থেকেই উক্ত পরিবারের সঙ্গে আমরা পারিবারিক-ভাবে 
যুক্ত। 

দীর্ঘদিন শান্তিদার ছায়াসঙ্গী হয়ে থাকার সুবাদে, তার জীবনবোধ ও জীবনদর্শন 
সম্পর্কে আমি যেটুকু বুঝেছি, তার কিছুটা তুলে ধরার চেষ্টা করছি। 

প্রথমে আসা যাক ধর্ম সম্পর্কে তার চিম্তাভাবনা প্রসঙ্গে। তার মধ্যে কোনো 
ধর্মীয় সংকীর্ণতা বা গৌড়ামি আমার অন্তত চক্ষুগোচর হয় নি। সর্ব ধর্মে তিনি ছিলেন 
সমান বিশ্বাসী ও শ্রদ্ধাশীল। “শ্রীশ্রী গীতা” ও “উপনিষদ' তার কণ্ঠস্থ ছিল। বৈষ্ণবধর্মের 
প্রতি তার ছিল প্রগাঢ় ভক্তি । বীরভূম জেলার কুড়মিঠা গ্রাম নিবাসী কাব্যতীর্থ শ্রীযুক্ত 
হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে, তার গ্রামের বাড়িতে বসে একাধিকবার বৈষ্ঞব- 
ধর্ম সম্পর্কে শান্তিদাকে আলোচনা করতে দেখেছি। বর্ধমান জেলার বৈরাগীতলার 
মেলায় যেতেন সেখানকার বৈষ্ণব সাধক ও বাউলদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
করতে। বাউল সাধক স্বীয় নবনীদাস মহাশয় ছিলেন শান্তিদার আপন ঘরের লোক। 
তীর্ঘদর্শন তার নেশা ছিল। তারাগীঠ, নবদ্বীপ, মায়াপুর, রাজরাপ্লা বিহার) ছিন্নমস্তা 
মন্দির, দক্ষিণেশ্বর_ এই রকম কত তীর্থক্ষেত্রে আমিই তার সঙ্গী ছিলাম। পাশাপাশি 
শুধু বীরভূমেই ইসলাম ধর্মীয় স্থানগুলি যেমন, “পাথর চাপ্রী” দাতা সাহেব, কুষ্টিকুরী 
শাহ আবদুল্লাহ কেরামতি বাবা দরগা শরীফ, এরকম কত জায়গায় তার সঙ্গে আমি 
ঘুরেছি। আবার দুর্গাপূজার সময় প্রতি বছর সুরুল, বোলপুর, বীধগোড়া ও পার্বর্তী 
গ্রামগুলিতে দুর্গাপ্রতিমা দর্শনে তিনি আমাকেই সঙ্গী করতেন। ফেলে আসা সেই 
দিনগুলি আজ আমার কাছে স্বপ্ন মনে হয়। 

অতঃপর আসা যাক গুরুদেবের গানের গায়নরীতি বা গায়কী সম্পর্কে শান্তিদার 
নিজস্ব উপলবি প্রসঙ্গে । 

গুরুদেবের স্বকষ্ঠে যে গানগুলি আমরা শুনেছি বা শুনি এবং তার যে 
গায়নরীতি, তার যথার্থ উত্তরসূরী ও যোগ্য শিষ্য হিসেবে আমাদের সামনে দৃষ্টান্ত 
স্থাপিত হয়ে আছে, স্বর্গত দীনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শাস্তিদেব ঘোষ মহাশয়ের গান। 
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শীন্তিদা বলতেন, গুরুদেবের গান গাইতে হলে গায়কের সাংগীতিক কতকগুলি গুণ 
থাকা আবশ্যিক। প্রথম হল কণ্ঠম্বরের বলিষ্ঠতা ও মাধূর্য। তিনটি সপ্তকেই গায়কের 
স্বচ্ছন্দ বিচরণ থাকা প্রয়োজন। সুর, তাল, লয়-এর সম্যক জ্ঞান থাকাটা অবশ্যই 
জরুরি। তার মতে “লয়” হল গানের প্রাণ প্রতিষ্ঠার মাধ্যম। তাই কোনো গানের 
যথার্থ “লয়”টিকে চয়ন করতে জানতে হবে। আমার মতে শান্তিদা সত্যই “লয়'-এর 
যাদূকর ছিলেন। প্রসঙ্গত বলতে বাধা নেই তিনি যে আরো একটি বিষয়ের উপর 
যথেষ্ট জোর দিতেন, তা হল, গানের অন্তর্নিহিত ভাব ও অধ্যাত্মবোধের উপলব্ধি। 
তিনি বলতেন, এই বোধের অভাব থাকলে গুরুদেবের গান অসম্পূর্ণই থেকে যায়। 
এ ক্ষেত্রে একটা দৃষ্টান্ত উল্লেখ না করলে আমার বক্তব্টিকে বোধ হয় ঠিকভাবে 
বোঝানো যাবে না। যেমন- “ওই আসনতলে, মাটির পরে" গানটি যতবারই তার 
কণ্ঠে ধবনিত হয়েছে, ততবারই গানটি নিছক গান না থেকে একটা কোথাও উত্তীর্ণ 
হওয়ার আস্বাদ আমাদের দিয়েছে। বিশেষত “সবার শেষে যা বাকি রয়, তাহাই লব 
এই পংক্তিটি যেন চরম আর্ভি ঈশ্বরের চরণে পতিত হয়েছে। এখানে কোমল “ণি' 
ও “দা” যে কী নিপুণভাবে তিনি সুরে লাগাতেন, তা গানের গভীরে না গেলে হৃদয়ঙ্গম 
করা সাধারণ শ্রোতার পক্ষে কঠিন হয়ে যায়। সম্ভবত এই কারণেই শান্তিদা বলতেন, 
সার্বিক যথেষ্ট অনুশীলন না থাকলে “রবীন্দ্রসংগীত'-এর অন্তর্নিহিত ভাব-রস গ্রহণ 
করা কখনই সম্ভব নয়। 

শান্তিদা ছিলেন একাধারে সংগীত, নৃত্য, অভিনেতা ও পরিচালক। আবার 
শিক্ষক হিসেবেও তিনি ছিলেন অনন্যসাধারণ। একটু বিশদভাবে বললে বক্তব্যটি 
স্পষ্ট হবে। “বাল্মীকি প্রতিভা'-য় বাল্মীকির, দস্যু বাল্মীকি থেকে ঝষি বাল্মীকির যে 
উত্তরণ তা এসেছে অধ্যাত্ম চেতনার হাত ধরেই। দস্যু থেকে ঝধষিতে যে অসাধারণ 
উত্তরণ, তা আমরা তার কণ্ঠে ফুটে উঠতে দেখেছি। অধ্যাত্মবোধ ব্যতীত যা সম্ভবপর 
হত না কখনই। 

তিনি যে কত বড়ো-মাপের গায়ক, অভিনেতা ছিলেন, তার উদাহরণ স্বয়ং 
তিনি নিজেই। “ফান্নুনী' নাটকের “হবে জয় হবে জয়” গানটিই ধরা যাক। উক্ত গানটির 
একটি পংক্তি “ওহে বীর হে নির্ভয়* স্বরক্ষেপণের মাধ্যমে আত্মপ্রত্যয়ের যে ছবিটি 
তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন বা তৃলতেন তা অতুলনীয়। পাশাপাশি “ধীরে বন্ধু ধীরে 
গানটির একটি পংক্তি, “চলব আমি নিশীথ রাতে”, শান্ত, স্বিপ্ধ রাত্রির যে গভীরতা 
তা তার বিশেষ গায়নরীতির গুণেই হয়ে উঠেছে যথার্থ। 

স্বয়ং শ্রষ্টার যে গায়নরীতি, রূপে, রসে, স্বাদে ও গন্ধে- যা কানায় কানায় 
পূর্ণ, কিংবদন্তী শেষ সাধক আমার শান্তিদার তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে সেই রীতির 
তথা গায়কীর সমাপ্তি ঘটল। 
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গুরু শান্তিদাকে যেমন দেখেছি ও জেনেছি 
বিজয়কুমার সিংহ 


শান্তিনিকেতন সম্পর্কে আমি একেবারেই অজ্ঞ ছিলাম। আমি একটু আধটু গান 
গাইতাম। পরিচিত কয়েকজন আমাকে বললেন, শান্তিনিকেতনে সংগীতভবনে গিয়ে 
ভর্তি হয়ে যান। ভাবলাম কিভাবে কী করব বা যাব এরকম একটা দ্বন্দ মনের মধ্যে 
কাজ করছে। চিঠি লিখলাম শাস্তিবাবুকে। এখানে দাদা ও দিদির ব্যাপারটা আমার 
আদৌ জানা ছিল না। শান্তিবাবু লিখলেন ভর্তির পরীক্ষা দিতে হবে। পরীক্ষায় 
গুরুদেবের একটি গান ও একটি হিন্দি গান গাইতে হবে। হিন্দি গান তো আমি 
জানি না। আবার চিঠি দিলাম, একই উত্তর। শান্তিবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাই 
বলে চিঠি দিলাম। উনি লিখলেন অমুক দিন এসো। এসে শুনলাম উনি কলকাতায় 
গেছেন, দুই/একদিন থাকবেন। সাগরময় ঘোষের ঠিকানা দেওয়া হল আমাকে। 
পরের দিন সকালেই গিয়ে দেখা করলাম। বললাম আমি খুব চিন্তায় পড়ে গেছি, 
উনি বললেন কেন? বললাম হিন্দি গান তো আমি জানি না। হাসতে হাসতে বললেন, 
0185$8081 গান জান? বললাম দুই/একটা জানি। বললেন এগুলো ভালো করে 
অভ্যেস করো। আমি তখন আমার আর্থিক দুরবস্থার কথা সব বললাম। উনি বললেন 
90170181910 আছে চেষ্টা করো। ১৯৬৯ সালে ভর্তি পরীক্ষা দিলাম, ছাত্র-ছাত্রী 
অনেকেই ছিল। পরীক্ষার পর আমিও শান্তিদা বলে প্রণাম করে জানতে . চাইলাম 
আমার হবে কি না। শান্তিদা বললেন চিন্তা কোরো না, চিঠি পেয়েই তাড়াতাড়ি চলে 
এসো। 

১৯৬৯ সালে জুলাই মাসের ২৮ তারিখ সংগীতভবনে ভর্তি হই ছাত্র হিসেবে। 
আমাদের রবীন্দ্রসংগীতের ক্লাস নেবেন শান্তিদা ও উচ্চাংগ সংগীতের ক্লাস নেবেন 
সুধীশদা সুধীশ ব্যানার্জি)। প্রথমদিন দেখলাম বিশাল লম্বা চওড়া এক ব্যক্তিত্ব বাড়ি 
থেকে বেরিয়েছেন। পরনে ধুতি, কৌচা ঝোলানো, গায়ে কলিদার পাঞ্জাবী ও হাতে 
দুটি মোটা মোটা ফাইল নিয়ে গট গট করে এসে গশ্তীরভাবে সংগীতভবনে ঢুকলেন। 
চারিদিকে একটা চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হল। সকলেই যেন তটস্থ। ভাবলাম কী ব্যাপার! 
ক্লাস শুর হল। প্রথম গান “ফিরে চল্‌ মাটির টানে।' গানটা লিখিয়ে দেওয়ার পর 
হারমোনিয়মে “সা, পা স্বর দিয়ে চড়া স্কেলে আপন মনে চোখ বন্ধ করে আট/দশবার 
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গানটা গেয়ে গেলেন। আমরা সবাই মুখ চাওয়াচাওয়ি করছি। পরে বললেন, এবার 
তোমরা গাও দেখি! লক্ষ করলাম কী বলিষ্ঠ জোরালো কণ্ঠ, কী অন্তত স্বরক্ষেপণ, 
ভাব, তাল, লয় ও ছন্দের সমন্বয়, কথার ঝৌক ও গানের স্পিরিট। পূর্বে কোনোদিন 
গুরুদেবের গান এভাবে শুনি নি। ঠিক লাইন ধরে ধরে শাস্তিদা কোনোদিন গান 
শেখাতেন না। ক্লাসের মধ্যে বা পরে বাড়িতে গিয়ে যখন জিজ্ঞাসা করতাম কী কী 
স্বর লাগছে বা স্বরলিপিটা কি হবে, তখন বেশ বিরক্তির সুরে বলতেন ও-সব দিকে 
নজর না দিয়ে গানটা শুনে শুনে মনে বসাবার চেষ্টা করো। পরবর্তীকালে তার সঙ্গে 
নানা কথার মাধ্যমে জানলাম গুরুদেবের শিক্ষা পদ্ধতিটা ছিল এইরকম। ছাত্রাবস্থায় 
উপলব্ধি করলাম খুব রাসভারী, জেদি ও মেজাজী মানুষ । ছাত্রাবাস, ছাত্রীনিবাসের 
নানা সমস্যা, সংগীতভবনের নানারকম উন্নয়নমূলক কাজ, অনুষ্ঠানে, সংগীতভবনের 
ছাত্র-ছাত্রীদের সন্তরিয় অংশগ্রহণের ব্যাপারে যখনই গেছি প্রথমে কিছু বকুনি ও 
তর্কবিতর্কের পর পরই সর্বতোভাবে সাহায্য করেছেন। এই চার বছরের অজস্র ঘটনা 
এখনো সাক্ষী হয়ে আছে ও থাকবে। 

বিভিন্ন অনুষ্ঠান কিভাবে পরিচালনা করতেন স্বচক্ষে তা দেখেছি। তখন 
“চিত্রাঙ্গদা+, “শ্যামা” ও “চগ্ালিকা" নৃত্যনাট্য বসস্তোৎসবের দিন রাতে মঞ্চস্থ হওয়ার 
পূর্বে কমপক্ষে দেড় দু"মাস ধরে মহড়া চলত । একমাস ধরে বিভিন্ন শিক্ষক-শিক্ষিকা 
পৃথক পৃথকভাবে ছাত্র-ছাত্রীদের নাচ ও গানের তালিম দিতেন। ছেলেদের গানগুলি 
সাধারণত শান্তিদা ও বীরেনদার বৌরেন পালিত) কাছেই আমরা শিখতাম। এর পর 
প্রায় একমাস ধরে সমস্ত বাদাযন্ত্র সহযোগে সংগীতভবন মঞ্চে মহড়া চলত । সামনে 
মধ্যের ঠিক মাঝখানে বসে শাক্তিদা গানগুলো কিভাবে গাইতে হবে তা গেয়ে গেয়ে 
শোনাতেন এবং নাচগুলো ঠিক না হলে কিভাবে করাতে হবে শিক্ষকদের ডেকে 
সঙ্গে সঙ্গে বুঝিয়ে দিতেন। ছাত্র-ছাত্রীরা ছাড়াও মাঝে মাঝে নৃত্য শিক্ষকরাও প্রধান 
চরিত্রে অংশগ্রহণ করতেন। সব অনুষ্ঠানেই ছেলেদের পৃথক নাচ রাখার নির্দেশ তিনি 
দিতেন। এইরকম শিক্ষা পদ্ধতির ক্ষমতা ও দক্ষতা আর কারোর মধ্যে এখন লক্ষ 
করা যায় না। মহড়ার সময় দেরি হলে বকুনির হাত থেকে কেউই রেহাই পেত 
না। চারটের সময় মহড়া হলে অন্তত আধ ঘণ্টা বা তার আরো আগে শান্তিদা চলে 
আসতেন। পর পর চলে আসতেন এস্রাজের শ্রদ্ধেয় অশেষদা, নির্মলদা, খোল, 
তবলা-পাখোয়াজের অনাদিদা ও সঞ্জয়দা এবং নৃত্যশিক্ষকরা। চারিদিকে তখন 
থেকেই একটা উৎসবের মেজাজ । অনুষ্ঠানের সপ্তাহখানেক আগে থেকে কলাভবনের 
শিক্ষকরা নিয়মিত মহড়ায় এসে মঞ্চসজ্জা, পোশাক, আলো প্রভৃতি সম্পর্কে শাস্তিদার 
কাছ থেকে জেনে নিতেন। 

শাস্তিদা তখন অধ্যক্ষ ও রবীন্দ্রসংগীত এবং নৃত্যের প্রধান। অধ্যক্ষের পৃথক 
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কোনো ঘর ছিল না। দপ্তরের বেঞ্চে বসে চিঠিপত্র যা যা করার নির্দেশ দিতেন। 
ছাত্র-ছাত্রী ও অন্যান্য ব্যক্তিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ বা যার যা বক্তব্য ওখানেই হত। এ 
রকম রাসভারী ব্যক্তিত্বের সামনে সাধারণত ছাত্র-ছাত্রীরা যেতে সাহস পেত না; 
সবাই আমাকে পাঠাত বা সঙ্গে যেতে হত। বিভিন্ন ব্যাপারে দপ্তরে, ক্লাসরুমে 
এমন-কি বাড়িতেও আমার ডাক পড়ত। ছাত্রাবস্থায় অনেকবারই বলেছেন অনুষ্ঠান 
সূচি তৈরি করতে ; তাতে কিছু কিছু পরিবর্তন করে মহড়া ও অনুষ্ঠান পরিচালনার 
দায়িত্বও দিয়েছেন। 

গান অভ্যেস করতাম। কারণ তখন ক্লাসে তানপুরা বা হারমোনিয়মে সা, পা সূর 
দিয়ে গান শেখানো হত। সংগীতভবন থেকে বাড়ি যাওয়ার পথে শান্তিদা আমাকে 
ডেকে বললেন এখনি একবার আমার বাড়িতে এসো। সেটা ছিল ১৯৭০ সাল। 
বাড়িতে গেলাম, উনি বললেন, তৃমি হারমোনিয়ম বাজাও? ভয় পেয়ে ঘাবড়ে গিয়ে 
বললাম একটু আধটু বাজাই। আর কি বাজাতে পারি জিজ্ঞাসা করলেন ; বললাম 
চার্চে অর্গান বাজাতাম ও পিয়ানো একটু বাজাতে পারি। শান্তিদা বললেন কলকাতায় 
আমার গান আছে। তৃমি আমার সঙ্গে গিয়ে বাজাতে পারবে? শুনে ভয়, শঙ্কা ও 
আনন্দে কিরকম যেন হয়ে গেলাম। এ যেন পরম সৌভাগ্য । বললাম চেষ্টা করব 
শান্তিদা। পরের দিন হারমোনিয়ম নিয়ে শাস্তিদার পড়ার ঘরে গেলাম, বেশ কয়েকদিন 
দিয়ে বাজাতে বললেন। কলকাতায় ইউ. এস. আই. এস. লাইব্রেরিতে শান্তিদা 
গানগুলি গাইলেন। অসাধারণ সে গান। সেদিন বুঝলাম সংগীত শিক্ষক অনেকেই 
হন, কিন্তু একাধারে শিক্ষক ও শিল্পী খুব কম জনেই হয়। শান্তিদা ছিলেন তার মধ্যে 
এক অনন্যসাধারণ। তার পর থেকে শাস্তিদার ক্লাসে যে স্কেল চেঞ্জ হারমোনিয়মটি 
ছিল সেটা একমাত্র আমাকেই বিভিন্ন অনুষ্ঠানে বাজানোর জন্য অবুমতি দিয়েছিলেন। 
১৯৭৩ সালে পরীক্ষার শেষে শান্তিদাকে প্রণাম করে কলকাতায় বাড়িতে ফিরে 
গেলাম। ভাবছি এখন কী হবে, কী করব। হঠাৎ একদিন সামনের বাড়িতে শাস্তিদা 
্াঙ্ককল করলেন। বললেন টেলিগ্রাম পেয়েছ? বললাম না, কিসের টেলিগ্রাম? 
বললেন সংগীতভবনে তোমার জন্য একটা পার্ট টাইম কাজের ব্যবস্থা করেছি, তবে 
মাইনে বেশি নয় মাত্র দেড়শো টাকা। স্বর্গের চাদ হাতে পাওয়ার মতো অবস্থা । 
কোনোদিন ভাবি নি শান্তিনিকেতনে শিক্ষকতা করব। টেলিগ্রাম পাওয়ার পর এসে 
শাস্তিদার সঙ্গে দেখা করে প্রণাম করলাম, খুব খুশি। বললেন আমার ও পাঠভবনের 
কিছু কিছু ক্লাস তোমাকে নিতে হবে আমার ক্লাসঘরেই। এছাড়া নিয়মিত তুমি 
আমার কাছে এসে গান শুনবে ও শিখবে। ১৯৭৩ সালের ২০ ডিসেম্বর তারিখে 
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সংগীতভবনের কাজে যোগ দিলাম। শান্তিদাকে সংগীতভবনে আসতে না দেখে 
জানতে পারলাম উনি অবসর নিয়েছেন। খুবই বিমর্ষ হয়ে পড়লাম। সংগীতশিক্ষা 
শুরু হল। একের পর এক গান তিনি কয়েকবার করে গেয়ে যেতেন, আমিও 
হারমোনিয়ম বাজিয়ে যেতাম। বলতেন গানটা কিভাবে গাইছি, কথাগুলো কিভাবে 
বলছি, কোথায় ঝৌকটা পড়ছে, কোথায় মোলায়েম করছি, সুরটা কিভাবে লাগাচ্ছি, 
এইভাবে মনে বসাবার চেষ্টা করো। সে এক অপূর্ব শিক্ষা ও অনুভূতি। জীবনে 
এরকম সুযোগ কজন পায়। গুরুমুখী শিক্ষা এইভাবেই হয়। রা 

পাঠভবনের ছাত্র-ছাত্রীদের দিয়ে “বাল্মীকি প্রতিভা" গীতিনাট্য হবে স্থির হল। 
প্রায় সপ্তা তিনেক ধরে আমাকে হারমোনিয়মে সব গান তোলালেন ও শেখালেন। 
ক্রীড়াবিভাগের পাশে আমার ক্লাসরুমে এসে কয়েকদিন ছাত্র-ছাত্রীদের মহড়া নিলেন, 
তার পর আমাকে বললেন গানগুলো ওদের অভ্যেস করাতে। তার পর প্রায় মাস 
দেড়েক শান্তিদার বাড়িতে ও সংগীতভবন মঞ্চে মহড়া চলার পর বর্তমান পাঠভবনের 
শমীন্দ্র পাঠাগারের সামনে সিংহসদনের দিকে মুখ করে প্রায় পঁয়ত্রিশ/ছত্রিশটা 
তত্তাপোশ পেতে “বাল্মীকি প্রতিভা” মঞ্চস্থ হল। কলাভবনের শিক্ষকরা মধ্ধসঙ্জা, 
পোশাক-আশাক, আলো প্রভৃতিতে সাহায্য করলেন। দস্মু্দলের পোশাক, প্রথম 
দস্যুর পোশাক, বাল্মীকির পোশাক সব পৃথক পৃথক। সখীদের গান ছাড়া সব গানই 
বিভিন্ন চরিত্রে যারা অংশগ্রহণ করেছিল তারাই মঞ্চে গেয়েছে। ছয়-সাতটি স্কেলে 
গান হয়েছে। বাজানো খুবই দুরূহ ব্যাপার। কলকাতা থেকেও এদিন রবীন্দ্রসংগীতের 
কয়েকজন খ্যাতনামা শিল্পীও দেখতে এসে যুদ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন। ১৯৭৫ সালেই 
এ একই দল বোম্বের দু/তিনটে রঙ্গমঞ্চে ও ফেরার পথে রবীন্দ্রকানন ও 
রবীন্দ্রসদনে মঞ্চস্থ করে। এইভাবে “ফাল্গুনী”, “তাসের দেশ” ও অন্যান্য বিভিন্ন 
নাটকের গানও শিখেছি। “বাল্মীকি প্রতিভায়” বাল্মীকির গান ও অভিনয়, “ফাল্সুনী, 
নাটকে অন্ধ বাউলের গান, অভিনয় ও নাচ, “তাসের দেশ'-এ রাজপূত্রের গান, নাচ 
ও অভিনয় না দেখলে কল্পনা করা যাবে না কি অসাধারণ দক্ষতাই না তার ছিল। 
একত্রে তিনটে জিনিস করা কারোর পক্ষেই সম্ভব নয়। এই নটরাজের জন্যই বোধ 
হয় এগুলির সৃষ্টি। বাউল নাচও যেন তার মজ্জায় মজ্জায় মিশে গিয়েছিল। “শ্যামলী' 
গানের সঙ্গে বিভিন্ন ছন্দে নাচটি করেছিলেন। কোনো বাউল এভাবে পারবে কি 
না সন্দেহ। 

নাচের ব্যাপারেও তার পরীক্ষানিরীক্ষার শেষ ছিল না। ১৯৭১ সালে 
মালয়েশিয়া থেকে এক ছাত্রী এল নৃত্যশিক্ষার জন্য। শাস্তিদাকে বললাম ছাত্রীটি ব্যালে 
নাচ জানে। দেখার পর শাস্তিদা এ বছর “চলে যায় মরি হায়” গানের সঙ্গে তাকে 
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ব্যালে স্টাইলে বসম্তেংসবে গৌরপ্রাঙ্গণ মঞ্চে নাচতে বলেন। পরে “চিত্রাঙ্গদা? 
নৃত্যনাট্যে মদনের সব গানগুলি ব্যালে স্টাইলে করালেন। দু-বারই আমাকে দায়িত্ব 
দিলেন গানের অর্থ বুঝিয়ে ছাত্রীটিকে অভ্যেস করানোর জন্য এবং শান্তিদা বলে 
দিতেন কিভাবে করতে হবে। প্রতিবারই সবাই উচ্ছৃসিত প্রশংসা করেছেন। 
বসন্তেংসবে “ওরে গৃহবাসী” ও বৃক্ষরোপণে “মরুবিজয়ের কেতন উড়াও, গান দুটির 
সঙ্গে প্রশেসনে যে নাচ হয়, গুরুদেবকে বলে শান্তিদা সহজ ছন্দ ও নৃত্যভঙ্গিমায় 
এর প্রচলন করেছিলেন। এ তথ্য অনেকের জানা আবার অনেকের অজানা। 

কাজের সময় শান্তিদা ছিলেন বজ্রকঠিন ঠিকই কিন্তু অন্য সময় একেবারে 
খোসমেজাজি মানুষ৷ অন্তরের কোমল স্বভাকের দিকটায় ছিলেন অন্য শান্তিদা। এই 
রসিক মানুষটিকে আমরা অনেকেই চিনতে ভূল করেছি। পাঠভবনের ছাত্র-ছাত্রীদের 
ভীষণ ভালোবাসতেন ও স্ত্রেহ করতেন। বাড়িতে গেলে অনেক সময় ধরে তাদের 
সঙ্গে খোসমেজাজে গল্প, রসিকতা ও নানারকম খোঁজখবর নিতেন। অনেকদিনই 
আমার খোঁজে পাঠভবন দপ্তরে এসে না পেলে ক্লাসরুমে যাওয়ার পথে হঠাৎ 
দেখতাম চৈতী বা দিনান্তিকা বা বেণুকুপ্জের কাছে পাঠভবনের ছাত্র-ছাত্রীরা তাকে 
ঘিরে আছে। শান্তিদা তাদের সঙ্গে হাসি-ঠাট্টায় মেতে আছেন। 

গুরুদেবের গানই ছিল শাস্তিদার প্রাণ ও অনুপ্রেরণা ; এর থেকে কোনোদিন 
বিরত হন নি বা অবহেলা করেন নি। অবসর গ্রহণের পর নিয়মিত প্রতিদিন সকালে 
এক ঘণ্টা ধরে গান অভ্যেস করতেন। কোনো অনুষ্ঠানে যদি একটাই গান গাইতে 
হত তার মহড়া চলত কমপক্ষে ছয়/সাতদিন ধরে। একবার গেয়ে ক্ষান্ত হতেন না। 
প্রতিদিন এ একটা গানই আট/দশবার গাইতেন। কোনো জায়গায় গান গাইতে হবে 
শুনলে ভীষণ খুশি হতেন। গানের ব্যাপারে বয়স তার কাছে কোনোদিনই বাধা হয়ে 
দাঁড়ায় নি। শান্তিনিকেতনে বা অন্যত্র কেউ একদিন আগে গান গাইবার অনুরোধ 
জানালে তাকে বা তাদের কথা শুনতেই হত। বকাঝকা করবেন কিন্তু গান তিনি 
ঠিকই গাইবেন। সঙ্গে সঙ্গে তাদের বলতেন বা অন্য কাউকে বলতেন আমাকে খবর 
দিতে, খুব জরুরি দরকার ; সঙ্গে সঙ্গে যেতে হত, বলতেন গান আছে, কখন মহড়া 
দিতে আসবে। টেলিফোন আসার পর আরো সুবিধা হল। বেতার, দূরদর্শন বা বাইরে 
অনুষ্ঠানের কথা হওয়ার পর সঙ্গে সঙ্গে জানাতেন, খুব জরুরি দরকার, এক্ষনি এসো। 
সেই একই কথা, গল্প ও কফি খাওয়া। অনেকেই বলতেন এই একজন মানুষ বকা- 
ঝকা করুন আর যাই বলুন, একদিন আগে গেলেও গান গাইব না একথা একবারও 
বলতেন না। 

৭ই পৌষ ছাতিমতলার উপাসনা, বসম্তেংসবে শৌরপ্রাঙ্গণ মঞ্চে ও ১লা 
বৈশাখ মন্দিরে সাধারণত প্রথম গানটি শান্তিদা গাইতেন। এই-সব অনুষ্ঠানের দশ/ 
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পনেরো দিন আগে থেকেই বলতেন, কি ব্যাপার বল তো! এখনো গান গাইবার 
কথা তো ব্চউ বলছে না। আমি বলতাম খবর নেব, বা জিজ্ঞাসা করব। বলতেন 
না, না। দেখি কি করে; এবার বোধ হয় আমাকে বাদ দেবে। বলতাম অত চিন্তা 
করছেন কেন ; আপনাকে বাদ দেওয়ার ক্ষমতা কারো আছে! যখনই খবর পেতেন 
গাইতে হবে, কি খুশিই না হতেন। অবসর গ্রহণের কয়েক বছর পর কলকাতা ও 
বাইরে বহু জায়গায় শান্তিদা গান গাইতে গেছেন। রবীন্দ্রসংগীত পরিষদের সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত অমিতাভ ঘোষ মহাশয় প্রথম ব্যক্তি যিনি শাস্তিদাকে দিয়ে কলকাতার 
একক অনুষ্ঠান করিয়েছেন। কয়েকটি জায়গায় অনুষ্ঠান করানোর আগে তাকে 
নানাভাবে হেনস্থাও করা হয়েছে। তিনি অটল থেকেছেন সর্বদা। অনুষ্ঠান শেষে 
শান্তিদাকে সাধ্যমতো সম্মান-দক্ষিণা দিয়েছেন এবং আমরা যারা তার সঙ্গে সংগত 
করতাম, শান্তিদা তা থেকে আমাদের প্রত্যেককে পারিশ্রমিক হিসেবে ভালো অথই 
দিয়েছেন। প্রতি অনুষ্ঠানে একটানা এক ঘণ্টা, দেড় ঘণ্টা বা তারো বেশি সময় গান 
গেয়ে গেছেন। বিভিন্ন ধরনের গান গেয়েছেন। গান অনুযায়ী বিভিন্ন স্কেলে গাইতেন। 
অনেক সময় গানের শুরুটা বাজানোর পর গান ধরতেন, আবার বেশিরভাগ সময় 
স্কেল দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ধরে ফেলতেন। অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল। অর্থাৎ দেরি চলবে 
না। গানের বিভিন্ন কলির মাঝে (1506) সাধারণত কোনো বাজনা বাজাতে হত 
না। অন্যান্য শিল্পীদের মতো অনুষ্ঠানে গান গাইবার জন্য সম্মান-দক্ষিণার বিরটি অঙ্কের 
অর্থের চাহিদা তার কোনোদিনই ছিল না। গত বছর তার ঘনিষ্ঠ কোনো এক ব্যক্তিকে 
লেখা কিছু চিঠিপত্র পড়ে জানতে পারলাম কেবলমাত্র সাংসারিক প্রয়োজনে বাধ্য 
হয়েছেন এই দক্ষিণা গ্রহণ করতে। চিঠিগুলি পড়ে বুঝলাম শেষ কিছু বছর তার 
বেশ কষ্টে সময় কেটেছে । তবে কাউকে কোনোভাবে বুঝতে দেন নি। কিছু হলেই 
বলতেন চিন্তার কিছু নেই, গুরুদেব আছেন। আর সত্যিই তাই, কিভাবে, কোথা 
হতে সব এসে যেত। অবসর নেওয়ার অনেক অনেক বছর পরে শান্তিদার পেনসনের 
ব্যাপার ঠিক হয়; এ নিয়ে অনেক ঝামেলাও হয়েছে। 

প্রায়ই বলতেন গুরুদেব বিভিন্ন ধরনের বিভিন্ত্র রসের বিভিন্ত্র ভাব ও ছন্দের 
গান রচনা করেছেন। জনসমক্ষে ঠিকমতো গেয়ে প্রকাশ করতে না পারলে কোনো 
লাভ নেই। যেমন ধরো “আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু গানটি দৃঃখ, মৃত্যু আছে বলেই 
কেদে কেটে গাইবে কেন? পরের কথা তবুও শাস্তি, তবু আনন্দ-- এই অর্থ, এই 
দর্শনটা মনে রেখে গাইতে হবে। “তোমায় নতুন করে পাব বলে'_ এটাও কান্নার 
গান নয়। বার বার হারাবার পর নতৃন করে পাওয়ার আনন্দ-- এই ভাবটাই ফোটাতে 
হবে। “যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে" মোটেই মোলায়েম করে গাইবার 
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গান নয়। এভাবে বহু গানের কথা বলেছেন ও বার বার গেয়ে শুনিয়েছেন। 
“শীতিনাট্য “নৃত্যনাট্য” ও নাটকের গান যেভাবে গেয়ে শোনাতেন তা কারোর পক্ষে 
সম্ভব বলে মনে হয় না। 

যখনই কোনো অনুষ্ঠানে গান গাইতে যেতেন সব সময় আগে থেকে একটা 
বিষয় নিয়ে অনেক ভাবনা চিন্তা করে গানগুলো বাছতেন। পাঁচমিশালী গান কখনো 
করতেন না এবং এর বাইরে শ্রোতাদের অনুরোধে একমাত্র “কৃষ্ণকলি' ছাড়া অন্য 
কোনো গান গাইতে চাইতেন না। অনেক সময় বাড়িতে চোখ বন্ধ করে বহুক্ষণ 
গান: গাইবার পর বলতেন, বুঝলে! গুরুদেব গান গাইতে গাইতে এমন একটা 
জায়গায় গৌছতেন, সেটা কোনোদিন পারলাম না। কোনো অনুষ্ঠানে গুরুদেবের 
রেকর্ড করা গান গাইবার জন্য শাস্তিদাকে অনুরোধ জানালে কোনোদিন গাইতে 
চাইতেন না, বলতেন গুরুদেব যেভাবে গেয়েছেন সেভাবে গাইবার ক্ষমতা আমার 
নেই, দয়া করে আমাকে অনুরোধ করবেন না। 

সাধারণত গান পরিবেশনের অনেক আগে প্রতিটি গান বড়ো বড়ো অক্ষরে 
পৃথক পৃথক পৃষ্ঠায় লিখে লাল কালি দিয়ে কথার উপরে স্বরলিপি, তালের ভাগ, 
রাগিণী, কিছু কথা বা বর্ণের উপরে ও নীচে দাগ দেওয়া থাকত। গান ছাড়া আবৃর্তিও 
করতেন বিশেষ দক্ষতার সঙ্গে । পুরো কবিতা ঠিক পৃথক পৃথক পৃষ্ঠায় লিখে কোন্‌ 
শব্দ বা বর্ণের উপর ঝৌক দিতে হবে, থামতে হবে, মোলায়েম করতে হবে, 
জোরালোভাবে বলতে হবে, সব নানারকম চিহ্ন দিয়ে লিখে সেইভাবে বহুবার 
অভ্যেস করার পর আবৃত্তি করতেন, তারো একটা বিশেষ ছন্দ থাকত। 

গুরুদেব ছিলেন তার ধ্যান-জ্ঞান ও স্বপ্র। মনেপ্রাণে গুরুদেবের প্রতি তার 
ছিল অগাধ শ্রদ্ধা, ভালোবাসা ও বিশ্বাস। এতে কোনো ভেজাল ছিল না। বলতেন 
তোমাদের নানা দেব-দেবী আছেন, ভগবান আছেন, বড়ো বড়ো নেতা আছেন 
ভগবানের মতো, আমার কাছে গুরুদেবই সব। গুরুদেব সম্পর্কে বহুবার বহুজন 
জানতে এসেছেন। কোনো দ্বিধা না করে শরীর খারাপ থাকলেও সঙ্গে সঙ্গে গড় 
গড় করে সাল, তারিখ সমেত কিভাবে কি করেছেন, কিভাবে কি ঘটেছে, মুখস্থের 
মতো বলে যেতেন। আমিও অবাক হয়ে শুনতাম। তবে গুরুদেব সম্পর্কে বিরূপ 
মন্তব্য করলে কেউ রেহাই পেতেন না। হয়- সামনাসামনি নচেৎ লিখিতভাবে তার 
তীব্র প্রতিবাদ জানাতেন। কাউকে ছেড়ে কথা বলেন নি। স্পষ্ট বক্তা, চিরদিন 
অন্যায়ের প্রতিবাদ করেছেন একা । কাউকে পরোয়া করেন নি কোনোদিন। তাইতো 
তিনিই রবীন্দ্রসান্নিধাধন্য একমাত্র শিষ্য ও ভক্ত, যিনি একাধারে সংগীত, নৃত্য, 
অভিনয় ও আবৃত্তিতে বিশেষ পারদর্শী হতে পেরেছিলেন। স্বয়ং গুরুদেব ও 
দিনেন্দ্রনাথের কাছে তালিমপ্রাপ্ত শিক্ষক ও শিল্পী, ষীর কণ্ঠের গান ও গায়কী 
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অননুকরণীয়। উচ্চাঙ্গ সংগীতের শিক্ষা পণ্ডিত ভীমরাও শাস্ত্রীর কাছে। এম্রাজ, বীণা 
ও মুদঙ্গবাদনও দক্ষতার সঙ্গে রপ্ত করেছিলেন। এছাড়া বিভিন্ন লোকনৃত্য, কথাকলি, 
মণিপুরী ও ক্যান্ডি নৃত্যেও অনন্যসাধারণ ছিলেন। 

মাঝে মাঝে সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজ ও বিভিন্্র জায়গা, এমন-কী বিদেশ থেকে 
কাছে নিয়ে গিয়েছি, ভীষণ খুশি হতেন ; গুরুদেব, এান্ড্ুজ ও পিয়ার্সনের নানা কথা 
তাদের শোনাতেন। কয়েকজনের মধ্যে দুজন খুব জ্ঞানীগুণী ফাদার আতোয়ান ও 
ফাদার ফালৌর সঙ্গে কয়েকবারই সাক্ষাতে অনেক কথাবার্তা হয়েছে এবং শাস্তিভবন 
নামে যে বাড়িতে তারা থাকতেন সেখানে দুবার গানের মহড়ার ব্যবস্থাও করেছিলাম। 
পূর্বপল্লীতে মাদার টেরেজাকে যে বাড়িটি দান করা হয়েছে তার ভিত্তিপ্রস্তর অনুষ্ঠানের 
জন্য ১৯৯৫ সালে মাদারকে আনার ব্যবস্থা করলাম। শান্তিদা শুনে বললেন আমাকে 
নিয়ে যেও একটু আলাপ করব। আমি বললাম নিয়ে যাব কী, আপনাকে গান গাইতে 
হবে। অসম্ভব খুশি হলেন। আমাকে বললেন তৃমি একটা গান বেছে দিও, সেটা 
গাইব। চিন্তায় পড়ে গেলাম। গীতবিতানের পাতা উল্টে উল্টে একটা গান বাছলাম। 
“শুনেছে তোমার নাম, অনাথ আতৃর জন।” বললেন দারুণ গান বেছেছ। মাদার 
আসতে তার পাশে বসালাম, কথাবার্তা হল। শান্তিদার তেজোদীপ্ত কণ্ঠে গান শুনে 
মাদার একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেলেন। 

শেষের দিকে কয়েক বছর স্পন্ডেলাইটিসের জন্য চলা-ফেরা, ওঠা-বসা, 
রিকশায় ওঠা-নামা সব ব্যাপারে বেশ কষ্ট হত। কিছুক্ষণ গান গেয়ে থেমে যেতেন। 
এ-সব দেখে বহবারই হাসি বৌদি শ্রমতী ইলা ঘোষ, সহধর্মিনী) ও আমি বলেছি 
এবার বাদ দিন, পরের বার যাবেন। এই নিয়ে অনেক অশান্তিও হয়েছে বৌদির সঙ্গে। 
বলতেন গান গাইতে আমি যাবই, কেউ আমাকে থামাতে পারবে না, এবং যেতেনও। 
দুটি ঘটনা আমাকে বলতেই হবে। একবার রবীন্দ্রকানন-এ গান গাইতে গাইতে দেখি 
কথা জড়িয়ে যাচ্ছে, আওয়াজ কি রকম লাগছে এবং পরক্ষণেই অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
যাচ্ছেন ; সঙ্গে সঙ্গে ধরে ফেললাম ; সবাই চিন্তিত ও তটস্থ হয়ে পড়েছেন। চারিদিকে 
লোকজন, টি.ভি-র ভীড়-ভাট্টা শুরু হয়ে গেছে। কিছুক্ষণ পর উঠে বসে বললেন 
কি হয়েছে? নাও আবার শুরু করে দাও। তখন সবাই বললেন শাস্তিদা আপনাকে 
এখন আর গান গাইতে হবে না, বিশ্রাম করুন। দ্বিতীয়বার আকাশবাণী স্টুডিয়োতে 
রেকর্ডিং হতে হতে একই অবস্থা। ধরাধরি করে কিছুক্ষণের মধ্যে জ্ঞান ফেরার পর 
জিজ্ঞাসা করলেন কি হয়েছে? বৌদি ও আমরা বললাম আগের মতোই ঘটনা ঘটেছে। 
দুটো গান বাকি ছিল, কোনো কথাই শুনলেন না; একটু বিশ্রাম নিয়ে কফি খেয়ে 
গান দুটো গেয়ে তার পর ক্ষান্ত হলেন। ১৯৯৮ সালে অসুস্থ হয়ে ডিসেম্বর মাসে 
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এস. এস. কে. এম. হাসপাতালে ভর্তি হলেন। মনের মধ্যে সব সময় চিন্তা পৌষ 
মেলার। ডাক্তারদের বললেন ৭ই পৌষের আগে আমি যাতে ফিরে যেতে পারি 
তার চেষ্টা করুন। আসতে না পারলেও ৭ই পৌষ নিজের বিছানায় বসে সুরপেটি 
বাজিয়ে আপন মনে কতকগুলি গান গেয়ে গেলেন, শ্রোতা বেশ কিছু ডাক্তার ও 
নার্স। গুরুদেবের গান তার নিত্য সঙ্গী, অনুপ্রেরণা ও প্রাণ। কোনো অবস্থাতেই কেউ 
তাকে থামাতে পারে নি। 

জানার আগ্রহ ছিল তার প্রবল। ছোটো-বড়ো যে মাপের ব্যক্তিই হোক না কেন 
সাক্ষাতে সমস্তরকম খবরাখবর খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাসা করতেন ও সবকাজে 
সবাইকে বিশেষভাবে উৎসাহ দিতেন। 

কেউ ফোটো তুলতে চাইলে যেভাবে যে পোশাকে থাকতেন তাতেই রাজি 
হয়ে যেতেন। খাওয়া-দাওয়ার বিশেষ কোনো বাছ-বিচার ছিল না। খেতে যেমন 
পছন্দ করতেন, অন্যদের খাওয়াতেও খুব ভালোবাসতেন। সামাজিকতার কোনো 
ঘাটতি ছিল না। নিমন্ত্রণ রক্ষা তার স্বভাবসিদ্ধ ব্যাপার ছিল। নিজের জন্মদিনের আগে 
পছন্দমতো পরিবারকে স্বয়ং নিজে বাড়িতে গিয়ে নিমন্ত্রণ করে আসতেন। চলাফেরার 
অসুবিধা থাকলেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে নি কোনোদিন। কফি ও পান-জর্দা 
তার খুব প্রিয় ছিল। ডাক্তারের নির্দেশে কড়াকড়ি হলেও অন্যত্র গিয়ে খাওয়ার বিরাম 
ছিল না। এ নিয়ে বাড়িতে হাসি বৌদির সঙ্গে নানারকম অশান্তিও করেছেন। আমার 
বাড়িতে বহুবার এসে কফি খেয়েছেন। তার পর চন্লিশ/পঁয়তাল্লিশ মিনিট বা. 
ঘণ্টাখানেক ধরে গুরুদেবের নানা কথা, অন্যান্য অনেক ধরনের আলোচনা করার 
পর উঠতেন। একদিন বললেন আমার মানি ব্যাগটা খোলো। ইতস্তত করছি, বললেন 
কিছু পেলে? দেখি একটা কোণায় ছোট্ট প্যাকেটে মোড়া জর্দা। বললাম শাস্তিদা 
এগুলো না খেলেই তো হয়। পরক্ষণে হাসতে হাসতে বললেন তৃমি 01985 বাড়িতে 
কিছু বোলো না। বাড়িতে খাওয়ার টেবিলে বসে রসিকতারও শেষ ছিল না। 

শেষ ক' বছর গেরুয়া লুঙ্গি, কোনো সময় ফতুয়া, কোনো সময় কলিদার 
পাঞ্জাবী, মাথায় টুপি ও হাতে একটি লাঠি নিয়ে চলাফেরা করতেন। প্রেসিডেন্ট 
বা মন্ত্রীদের বা যে কোনো অনুষ্ঠানে এই পোশাকের কোনো পরিবর্তন হয় নি। খুব 
সহজ, সরল, সাধারণ অনাড়ম্বর জীবনযাত্রার মানুষ ছিলেন। 

বিগত কয়েক বছর ধরে সরকারের বিভিন্ন সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডে তিনি তার 
মূল্যবান উপদেশ ও পরামর্শ দিয়েছেন। সাংসদ সোমনাথবাবুর সঙ্গে ধীরে ধীরে 
ঘনিষ্ঠতা খুব বেড়ে যায়। আশ-পাশের গ্রামে ও অন্যত্র সোমনাথবাবুর আমন্ত্রণে 
সংগীত পরিবেশনের ডাক পেয়ে তিনি উপস্থিত হয়েছেন পরমানন্দে। মানুষের 
সামান্যতম উন্নয়নমূলক কার্যে তিনি যারপরনাই খুশি হয়েছেন। কাছাকাছি গ্রামে জল 
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সরবরাহের ব্যবস্থা হচ্ছে শুনে আমন্ত্রণ পেয়ে তার বলিষ্ঠ কণ্ঠে গেয়েছেন 'এসো 
এসো হে তৃষ্কার জল।” শার্তিনকেতনের অদূরে “গীতাঞ্জলি” রঙ্গমধ্যের ভিত্তিপ্রস্তর 
অনুষ্ঠানে মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসুর উপস্থিতিতে চলাফেরার অসুবিধা সত্তেও উপস্থিত 
হয়ে জোরালো কণ্ঠে গেয়ে উঠেছেন “এসো হে গৃহদেবতা।' এইরকম কর্মব্যস্ততার 
মধ্যে জীবন অতিবাহিত করেছেন। 

পাঠভবন বিদ্যালয়ের ছাত্র শাস্তিদা ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় অনুতীর্ণ হয়েও 
গুরুদেবের ঘনিষ্ঠ সাহচর্যে এসে নাচ, গান, অভিনয় ও আবৃত্তিতে দিকপাল হয়েও 
ক্ষান্ত হন নি; এর মাঝে গুরুদেবের প্রেরণায় বিভিন্ন গ্রন্থ, পত্র-পত্রিকা গভীর 
মনোযোগ সহকারে পড়াশুনা করে জ্ঞানপিপাসু মনকে পরিপূর্ণভাবে তৈরি করে 
নিয়েছিলেন। বেশ কিছু ছাত্র-ছাত্রী তার কাছে গুরুদেবের নানা বিষয় নিয়ে গবেষণাও 
করেছেন। যতদূর জানি ও শুনেছি তাতে বলা যায় রবীন্দ্রসংগীত বিষয়ক সবচেয়ে 
প্রথম গ্রন্থ শান্তিদার লেখা “রবীন্দ্রসংগীত” । এছাড়াও সংগীত ও নৃত্যের উপর তার 
নানা গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 

সংগীতভবনে ছাত্র থাকাকালীন ১৯৭১ সালে আমি ছোটো একটি 
07২[0া)10 127০-1০০010০1 পাই। হাসি বৌদির নির্দেশে শান্তিদার বিভিন্ন অনুষ্ঠানের 
গান ওতে রেকর্ডিং করে এনে বৌদিকে দিতাম। পরে বৌদির নিজস্ব টেপ রেকর্ডারে 
রেকর্ডিং করে আনা হত। এর জন্য শান্তিদার কাছে অনেক কথাও শুনতে হয়েছে, 
বিরক্তও হয়েছেন। অনুষ্ঠান শুরুর আগে মাইক্রোফোন ঠিক করতে গেলেই বলতেন, 
এ-সব আবার কী করছ। বলতাম আপনি বসুন, সব ঠিক করে দিচ্ছি। বিরক্ত হলেও 
বাড়িতে এসে বৌদি যখন বাজাতেন তখন আবার শুনে খুশি হতেন। এইভাবে বহু 
বছর ধরে সমস্ত অনুষ্ঠানে কী কী গান কোথায় গেয়েছেন সবই বৌদি বিশেষ 
যত্রসহকারে ক্যাসেটে সংরক্ষিত করে রেখে দিয়েছেন, যা অতি মূল্যবান। গানগুলি 
শুনলে মনে হয় শান্তিদার পাশে বসেই যেন শুনছি। 

গুরুদেবের হাতে শাস্তিদাকে লেখা শেষ চিঠি অনেকেই পড়েছেন বা দেখেছেন। 
সারাজীবন শাস্তিদা সেই উপদেশ প্রকৃত শিষ্যের মতো অক্ষরে অক্ষরে পালন করে 
গেছেন। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত গুরুদেবের গানকে বিশুদ্ধভাবে প্রচার করে 
গেছেন অক্লান্তুভাবে। অর্থলোভেও কোনোদিন আশ্রম ছেড়ে চলে যান নি। তিনি 
বলতেন আমি একজন অতি সাধারণ মানুষ । সে যুগে বিখ্যাত, নামি-দামি বহু ব্যক্তি 
অনেকেই এসেছেন, থেকেছেন, কেউ চলেও গেছেন ; গুরুদেব কিন্তু কাউকেই এই 
ধরনের চিঠি দিয়ে যান নি ; আমাকে তিনি কেন দিলেন! বলতেন সম্মান উপাধি 
অনেক পেলেও জীবনের সবচেয়ে বড়ো সার্টিফিকেট এই চিঠিটা। সংবর্ধনা সভায় 
প্রায়ই বলতেন, আমি কিছুই নই, সবই গুরুদেবের আশীর্বাদ। তাকে স্মরণ করে 
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“ওই আসনতলের মাটির পরে', ও “আমার মাথা নত করে গান দুটি প্রায় সব জায়গায় 
গাইতেন। এ যেন সেই নিরহংকার, আত্মভোলা, সদাহাস্মময় মানুষটির মনের 
গভীরের কথা। শেষের দিকে কয়েক বছর অনুষ্ঠানের জন্য গান বেছে দিতে বলতেন 
এবং সেগুলি পৃথক পৃথক কাগজে বড়ো বড়ো অক্ষরে পর পর যেভাবে হবে 
সেইভাবে লিখে দিতে বলতেন। 

শাস্তিদার সঙ্গে আমার গুরু-শিষ্য সম্পর্ক থাকলেও ধীরে ধীরে তার সঙ্গে ও 
তার পরিবারের সঙ্গে উত্তরোত্তর আরো ঘনিষ্ঠতর হয়ে উঠেছিলাম। পূত্রবৎ স্তরেহ 
করতেন। এইভাবে প্রায় তিরিশ বছর তার ঘনিষ্ঠ সঙ্গী হওয়ার সুযোগ পেয়েছি 
শান্তিনিকেতনে । এখানে ও বাইরে সমস্ত অনুষ্ঠানে তার সঙ্গী হয়ে বাজিয়েছি ও গান 
গেয়েছি। হাসি বৌদি বাড়িতে শাস্তিদা, পরিবারের লোকজন, আত্রীয়-স্বজন ও 
আমাদের যেমন যত্বসহকারে নিষ্ঠার সঙ্গে হাসিমুখে সব-কিছু আগলেছেন, 
তেমনিভাবে শান্তিদার সব অনুষ্ঠানে সঙ্গী হয়ে উপস্থিত থেকেছেন। 

বছরের পর বছর ৭ই পৌষ, বসন্তোৎসব, ১লা বৈশাখ, ২২শে শ্রাবণ, 
বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠান হবে ; পৌষ মেলায় বাউল, কীর্তনিয়া ও লোকসংস্কৃতির শিল্পীরা 
জড়ো হবেন, আসরে কেদুলির জয়দেব মেলা, সিউডীর হুল উৎসব, পাথরচাপড়ি 
ও কুষ্টিকূরির মুসলিম ফকিরদের মেলা, বৈরাগীতলার মেলা সবই যথারীতি চলবে, 
তবে লোকসংস্কৃতির প্রাণপুরুষ ও মধ্যমণি শান্তিদাকে সেখানে কোনোদিন আর দেখা 
যাবে না। তার আসন থাকবে শূন্য। রবীন্দ্রসংগীতের অনন্যসাধারণ শিল্পীর বলিষ্ঠ 
কণ্ঠের প্রথম গান এই-সব অনুষ্ঠানে আর কোনোদিন শোনা যাবে না। 

১৯৯৮ সালের ৫ ডিসেম্বর এস. এস. কে. এম. হাসপাতালে ভর্তি হয়ে 
সুস্থ হওয়ার পর ফিরে এলেন। ১৯৯৯ সালের ২৬ নভেম্বর রাজ্য সরকারের 
ব্যবস্থাপনায় সকলের সঙ্গে হাসিমুখে কথা বলে সন্ধ্যার ট্রেনে শাস্তিদাকে নিয়ে যাওয়া 
হল এস. এস. কে. এম. হাসপাতালে, সঙ্গে হাসি বৌদি ও আমি পূর্বের মতো এবারও 
গেলাম। ১ ডিসেম্বর রাত ১১টায় দার্জিলিং মেলের একটি বিশেষ এ.সি. কোচে 
নিশ্চল, নিথর, নির্বাক দেহ নিয়ে যে তার শান্তিনীড়ে ফিরতে হবে তা স্বপ্নেও ভাবি 
নি। যেখানেই যেতেন তবুও যেন সেই পিছুটান, সেই গুরুদেব, সেই শান্তিনিকেতন, 
সেই আশ্রম। পরিচিত আরামের সেই তক্তাপোষে যেন পরম শান্তিতে ঘুমোচ্ছেন, 
চিরশাস্তির দেশে পাড়ি দেওয়ার জন্য । সেদিন ছিল না কোনো চিতকার-টেচামেচি, 
বকাবকি, রাগ, ছন্দ, ঝগড়া বা মেজাজ। ১৯১০ সালের ছ" মাস বয়স থেকে 
উননব্বই বছরের দীর্ঘ আশ্রমজীবন কয়েকদিনের ব্যবধানে সব যেন ঠাণ্ডা হয়ে 
গেল। 
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সংগীত শিক্ষক শান্তিদা 
অশোককুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


১৯৬৫ সালে আমি যখন সংগীতভবনের ছাত্র হয়ে আসি, সে সময়ে শান্তিদা ছিলেন 
সংগীতভবনের অধ্যক্ষ। তখন বি. মিউজ., এম. মিউজ. কোর্স ছিল না। শুধু ছিল 
চার বছরের ডিপ্লোমা কোর্স। আমরা ডিপ্লোমা প্রথম বর্ষে ভর্ভি হলাম। ক্লাসের 
সময়সারণী দেখতে সংগীতভবন দপ্তরে গিয়েছি। দেখলাম সপ্তাহে ছদিন 
রবীন্দ্রসংগীতের ক্লাস নেবেন শান্তিদা। তখন থেকেই শান্তিদার কাছে গান শেখা শুরু 
হল। ডিপ্লোমার চার বছরই শান্তিদাকে পেয়েছি। ইতিমধ্যে বি. মিউজ. খুলেছে। বি. 
মিউজের দু-বছর শান্তিদার কাছে গীতিনাট্য নৃত্যনাট্য শিখেছি। পরবর্তীকালে পি- 
এইচ.ডি.-র গবেষণা তত্তীবধায়ক হিসেবে তাকে দশ বছর পেয়েছি। এইভাবে প্রায় 
একটানা বহুবছর শাস্তিদাকে শিক্ষক হিসেবে পাবার সৌভাগ্য হয়েছে। ক্লাসের ভিতরে 
ও বাইরে শান্তিদাকে যতরকমভাবে পেয়েছি তার সবটা বলতে গেলে একখানা বই 
হয়ে যাবে। কোন্টা বলব আর কোন্টা বলব না তা নির্বাচন করা খুবই কঠিন। 

শান্তিদার সঙ্গে যখন আমার প্রথম দেখা হল তখন শাস্তিদাকে “স্যার সম্বোধন 
করে কথা বলছিলাম। বাইরে থেকে এসেছি, মাস্টারমশাইদের স্যার বলাই অভ্যাস 
ছিল। শাস্তিদা সঙ্গে সঙ্গে আমাকে শুধরে দিয়ে বললেন- আমার নাম শান্তিদেব 
ঘোষ, আমাকে শান্তিদা বলেই ডেকো । প্রথম প্রথম পিতার সমবয়সী ব্যক্তিকে “দাদা, 
বলে ডাকতে অসুবিধে হয়েছিল ঠিকই, কিন্তু ক্রমশ সেই অসুবিধেটা কাটিয়ে 
উঠেছিলাম। তখন আমরা উপাচার্যমশাই থেকে শুরু করে সাধারণ কর্মী অধ্যাপক 
সকলকেই দাদা বলে ডাকতাম। যুগ পাল্টেছে । এখন দেখছি স্যার সম্বোধন ক্রমশ 
প্রবল হচ্ছে। শান্তিদাকে খালি পায়েও ক্লাসে আসতে দেখেছি। এখন শাস্তিনিকেতনে 
খালি পায়ে হাঁটার রীতিটিও অপ্রচলিত হয়ে গেছে। 

শান্তিদার ক্লাসে গান শেখাবার পদ্ধতি ছিল একটু আলাদা । ধরা যাক গানের 
স্থায়ী অংশ। এই অংশটিকে আপন আবেগে বহুবার গেয়ে যেতেন। আমরা চুপ করে 
শুনে যেতাম। নিজেরা যখন বুঝতাম এবার এই অংশটি আমরাও গাইতে পারব 
তখনই গলা দিতাম। এর পর আমরাই বহুবার ওই অংশটিকে গেয়ে গেয়ে অভ্যাস 
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করে ফেলতাম। শাস্তিদা তখন চুপ করে থাকতেন। এইভাবে গানের একটি অংশ 
পরিপূর্ণ আয়ত্ত করে ফেলার পর পরবর্তী অংশ ধরতেন। এভাবেই চলত শান্তিদার 
কাছে আমাদের গানের শিক্ষা। শান্তিদা বলতেন যে, শুধুমাত্র সুরটি গলায় তুললে 
হবে না। সুর কথা তাল ছন্দ লয় সব-কিছু মিলিয়ে গানের সামগ্রিক রূপটিকে ধরতে 
হবে। সপ্তাহে একদিন তাল সংগতের সঙ্গে গান অভ্যাস করতে হত। আমরা 
তালযস্ত্রের সঙ্গে ক্লাসে শেখা গানগুলি পর পর গেয়ে যেতাম। সংগতের দিনে শান্তিদা 
তো নতুন গান শেখাতেন না, হয় তিনি হার্মোনিয়ামে সা পা টিপতেন কিংবা এস্্রাজ 
বাজাতেন। তানপুরা থাকত আমাদেরই হাতে। পরবর্তীকালে আমরা নৃত্যনাট্যেরও 
গান শিখেছি এইভাবে। গানের ভাব অনুযায়ী কোনো গান তিনি গাইতেন অত্যন্ত 
মোলায়েমভাবে কখনো বা জোরালো কণ্ঠে তালের মাত্রায় মাত্রায় ঝৌক দিয়ে। এভাবে 
আমরা শ্যামা, চিত্রাঙ্গদা, চণ্ডালিকা প্রভৃতি নৃত্যনাট্যের গান শিখেছি। 

শান্তিদা বলতেন যে আমরা কেউই গুরুদেবের গানকে সামগ্রিকভাবে বিচার 
করতে পারি না। ধারা করি তারা গুরুদেবের গানের বাণী ও বিষয়বস্তুর দিকেই নজর 
দেন। যাঁরা উচ্চাঙ্গ সংগীতের শিল্পী তারা গুরুদেবের ব্যবহৃত রাগ রাগিণীর বৈচিত্রের 
দিকে আকৃষ্ট হন। আবার যারা তাল যন্ত্রের শিল্পী তাদের আকৃষ্ট করে গুরুদেবের 
গানে ব্যবহৃত তাল ছন্দের বৈচিত্র্য । কিন্তু সুর তাল লয় ছন্দ বাণী সব মিলিয়ে 
গুরুদেবের গানের সামগ্রিক রূপটি আমরা বুঝতে পারি না। আমরা গুরুদেবের 
গানকে দেখি অন্ধের হস্তিদর্শনের মতো। শান্তিদা বলতেন যে, রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ 
গানই মধ্যলয়ে গাইবার উপযোগী । কোনো কোনো গান দ্রুতলয়ে গাইলে ভালো, 
খুব বিলক্ষিত লয়ের গান প্রায় নেই বললেই হয়। তিনি বলতেন হাহাকার করার 
মতো কিংবা লুটিয়ে কান্নাকাটি করার মতো গান গুরুদেব রচনা করেন নি। দু-একটি 
গানের উদাহরণ শান্তিদার কাছে অনেকবারই শুনেছি । তার মধ্যে মনে পড়ছে “আছে 
দুঃখ আছে মৃত্যু” গানটি। শিল্পীরা গানটির প্রথম পংক্তি “আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু, 
বিরহ দহন লাগে” এইটুকু বুঝে নিয়েই অত্যন্ত বিলম্বিত লয়ে কাতর কণ্ঠে গানটি 
গাইতে শুরু করেন, কিন্তু পরের পঙুক্তিতেই আছে “তবুও শান্তি, তবু আনন্দ, তবু 
অনন্ত জাগে”- এই বক্তব্যের প্রতি তাদের নজর থাকে না। আর-একটি গান 
«তোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে”। এটি মৃত্যুর গান বলেই আমরা জানি, কাজেই 
শিল্পীরা বিলম্বিত লয়ে দুঃখে কাতর হয়ে গানটি গেয়ে থাকেন। কিন্তু গানটির দ্বিতীয় 
পঙ্ক্তিতে আছে “কোথাও দুঃখ, কোথাও মৃত্যু, কোথা বিচ্ছেদ নাই”- এই 
পঙ্ক্তিটির কথা সকলে ভূলে যান। 'শান্তিদার বক্তব্য হল গানগুলির সামগ্রিক 
বিষয়বস্তুর কথা চিস্তা করে মধ্যলয়েই গানগুলি গাওয়া উচিত। 

কেন জানি না গানের ব্যাপারে শান্তিদাকে কেউ কেউ গোঁড়া বলে মনে করতেন। 
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কিন্তু গানের ব্যাপারে তিনি ছিলেন সত্যিকারের উদারপন্থী। আমি তখন রেডিয়োতে 
নিয়মিতভাবে গান করি। একবার রেকর্ডিং-এর আগে মহড়ার সময় তবলিয়া সাধারণ 
ঠেকা দিতে লাগলেন। আমি বললাম- আপনার মতো একজন উঁচুদরের তবলিয়াকে 
পেয়েছি, আপনি খেলিয়ে বাজান। তিনি বললেন-- ওরেববাবা, আপনি বিশ্বভারতী 
থেকে এসেছেন, বিশ্বভারতীতে শান্তিদেব ঘোষ রয়েছেন, তিনি তো আমাকে মেরে 
ফেলবেন। আমি তাকে অনেকভাবে বুঝিয়ে বলাতে শাস্তিদা সম্পর্কে তার ভুল 
ধারণাটা চলে গেল। রেকর্ডিং-এর সময় উনি খুব সুন্দর করে নানারকম ছন্দবৈচিত্র্য 
সহযোগে বাজালেন। শান্তিদা সেই গান শুনে প্রশংসাও করেছিলেন। শান্তিদা আমার 
প্রায় প্রতিটি রেডিয়োর অনুষ্ঠান শুনেছেন! অনেকসময় আমি শান্তিদার বাড়িতে 
গিয়েছি এবং একসঙ্গে বসে আমার গান শুনেছি। যে গান ওনার ভালো লাগত সেই 
গান শুনে বলতেন- বেশ গেয়েছো। আবার কোনো গানের ক্ষেত্রে তিনি বলতেন 
এ গানটি আরো একটু দ্রুত লয়ে গাইলে ভালো হত। অথবা- এই গানটির কথাগুলি 
ছন্দের ঝোকে ঝৌকে উচ্চারণ করলে ভালো লাগত। যে কথাটি বলতে যাচ্ছিলাম 
--গানের ব্যাপারে তার উদারপন্থী মনোভাব। একটি উদাহরণ দিলেই বোঝা যাবে। 
শান্তিদার কাছে ক্লাসে যখন গান শিখতাম তখন বরাবরই স্বরলিপি দেখে শাস্তিদা 
গান শেখাতেন। অনেক সময় কোনো কোনো গানের কোনো কোনো অংশ স্বরলিপি 
অনুযায়ী আমাদের কণ্ঠে তুলতে পারতাম না। শান্তিদা যখন দেখতেন বার বার চেষ্টা 
করা সত্তেও স্বরলিপির সুরটি আমাদের কণ্ঠে উঠছে না, তখন সহজভাবে যে সুরটি 
আমাদের কণ্ঠে উঠে আসত সেটিকেই তিনি অনুমোদন করে দিতেন। সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি আর-একটি কাজ করতেন। যে সুরটি আমরা গাইলাম সেই সুরগুলি স্বরলিপি 
বইয়ে লিখে দিতেন এবং নিজের নামটি স্বাক্ষর করে দিতেন। এই দায়িত্ব এবং 
অধিকার শান্তিদেব ঘোষেরই ছিল। এখনো সংগীতভবন গ্রন্থাগার খুজলে এইরকম 
কয়েকটি গানের খোঁজ মিললেও মিলতে পারে। 

শান্তিদাকে আমার পি-এইচ.ডি.-র গবেষণা তত্বীবধায়ক হিসাবে একটানা দশ 
বছর পেয়েছি। তিনি ছিলেন একজন খুব কড়া ধরনের তত্ত্াবধায়ক। ধরা যাক 
দিনরাত্রি খেটে অনেক বইপত্র ঘেঁটে গবেষণার কোনো অংশ শান্তিদাকে দেখাতে 
গিয়েছি। শাস্তিদা আমাকে পাশে বসিয়ে পুরো অংশটি পড়তেন। পড়তে পড়তে 
বিভিন্ন জায়গায় নানারক- চিহ্ন এঁকে দিতেন। অংশটি পড়া যখন শেষ হত তখন 
শান্তিদা একে একে আমাকে নানারকম প্রশ্ন করতেন। যে জায়গাগুলোর উত্তর আমি 
সন্তোষজনকভাবে দিতে পারতাম সেই জায়গাগুলোতে তিনি তার নামটি স্বাক্ষর করে 
দিতেন। আর যে জায়গাগুলিতে সেটি না পারতাম সেই জায়গাগুলো তিনি কলমের 
খোঁচায় কেটে দিতেন এবং বলতেন- আবার লেখো। কিন্তু কখনোই তিনি আমাকে 
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নিজে লিখিয়ে দিতেন না। একবার একজনের লেখায় শান্তিদার একটি উদ্ধৃতি 
পেয়েছিলাম। উদ্ধাতিটির £9096706 হিসেবে লেখক একটি প্রবন্ধের নাম 
করেছিলেন। আমি এ প্রবন্ধটি পড়বার ইচ্ছায় শাস্তিদার কাছে জানতে চেয়েছিলাম 
কোনো বই-এ এই প্রবন্ধটি প্রকাশ পেয়েছে। শান্তিদা আমাকে বললেন-_ সেটাতো 
আমি তোমাকে বলব না। তূমি গবেষক, তুমি খুঁজে বার করে নাও। বিশ্বভারতীর 
নানা গ্রন্থাগার ঘেটেঘুটে অবশেষে কলাভবনের গ্রন্থাগারে কোনো একটি “দেশ' 
বিনোদন সংখায় এ প্রবন্ধটির খোঁজ পাই। শান্তিদা কিন্তু নিজে আমাকে সেই খোঁজটি 
দেন নি। তাই বলছিলাম- শান্তিদা ছিলেন খুব কড়া ধরনের তত্ীবধায়ক। 
শাস্তিদার কাছে শুধু গানই শিখি নি, অভিনয়ও শিখেছি। রবীন্দ্রনাথের 
“বশীকরণ', “শোধবোধ”, “গৃহপ্রবেশ', এই নাটকগুলিতে শান্তিদার পরিচালনাধীনে 
অভিনয় করেছি। একটি চরিত্র কিভাবে এগিয়ে ক্রমশ পরিণতি পায় সেটি শাস্তিদা 
খুব সুন্দর করে বুঝিয়ে দিতেন। কখনো কোনো অভিব্যক্তি শান্তিদার পছন্দ না হলে 
তিনি বার বার বোঝাতেন কিরকম হওয়া উচিত। কিন্তু নিজে অভিনয় করে বড়ো 
একটা দেখিয়ে দিতেন না। একবার “বশীকরণ" নাটকের মহড়ার সময় শান্তিদা বেশ 
কিছুদিনের জন্য শাস্তিনিকেতনের বাইরে গিয়েছিলেন। আমাকে দায়িত্ব দিয়েছিলেন 
রূপ দেবার চেষ্টা তো করেছিলামই, উপরক্ত্র অন্যান্য চরিত্রের অংশগ্রহণকারীদেরও 
আমি আমার মতো তৈরি করে দেবার চেষ্টা করেছিলাম। বেশ কিছুদিন পর শান্তিদা 
ফিরে এসে আমাদের মহড়াটি দেখতে চাইলেন। আমার তো তখন প্রচণ্ড ভয়, মহড়া 
দেখে শান্তিদা আমাকে কী পরিমাণ বকুনি দেবেন মনে মনে তা পরিমাপ করছি। 
কিন্তু আশ্চর্যজনকভাবে উতরে গিয়েছিলাম। খুব ছোটো ছোটো পরিবর্তন ছাড়া তিনি 
আর কিছুই করলেন না, যেমনভাবে আমরা তৈরি হয়েছিলাম তেমনভাবেই রেখে 
দিলেন। একবার “গৃহপ্রবেশ” নাটকে যতীনের চরিত্রে অভিনয় করছি। যারা নাটকটি 
পড়েছেন তারা জানেন যে যতীনের শারীরিক অবস্থা ভ্রমশই খারাপ হয়ে আসবে। 
প্রত্যেক দৃশ্যেই যতীনকে রোগশয্যায় শোওয়া অবস্থায় দেখানো হয়। শান্তিনিকেতনে 
তো ভ্রপসিনের প্রচলন নেই। এখানে দৃশ্য পরিবর্তনের সময় মঞ্চের আলোগুলিকে 
কমিয়ে দেওয়া হয়। কিন্তু তাতে অস্ফুট আলোকে মঞ্চটিকে মোটামুটি পরিষ্কারভাবেই 
দেখা যায়। যখন অভিনয় হবে তখন যতীনরূপী আমাকে শয্যাশায়ী দেখানো হবে, 
আর দৃশ্য পরিবর্তনের সময় দর্শকেরা আমাকে খাট থেকে নেমে মঞ্চের বাইরে চলে 
যেতে দেখবেন- এটা আমি চাই নি। কারণ আমার মনে হয়েছিল তাতে নাটকের 
রসভঙ্গ হবে। শান্তিদাকে আমি পরামর্শ দিলাম নাটকের দৃশ্য পরিবর্তনের সময় যদি 
মঞ্চের দুই কোণে রাখা দুটি ফ্লাড লাইটের জোরালো আলো দর্শকদের দিকে মুখ 
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করে জ্বালানো হয় তবেই দর্শকেরা আমাকে খাট থেকে নেমে মঞ্চের বাইরে চলে 
যেতে দেখতে পারবেন না। শান্তিদা আমার পরামর্শ মতোই কাজ করলেন। নাটকের 
অভিনয়ের পর সকলেই নাটকের প্রশংসা করেছিলেন। কেউ কেউ এমনও 
বলেছিলেন যে তারা চোখের জল ধরে রাখতে পারেন নি। কিন্তু সকলেরই একই 
প্রশ্ন ছিল দৃশ্য পরিবর্তনের সময় ফ্লাড লাইটের আলোতে দর্শকদের চোখ ধাঁধিয়ে 
বিরক্তি উৎপাদন করার কি প্রয়োজন ছিল। এমনটি তো আগে কখনো হয় নি। 
সকলেই ভেবেছেন এটি শান্তিদার পরিকল্পনা। কিন্তু দর্শকদের চোখ ধাঁধিয়ে দেবার 
পিছনে শীস্তিদার কোনো হাত ছিল না একথা আজ স্বীকার করি। শান্তিদার সপ্ততিতম 
জন্মদিনে শান্তিদাকে নিয়ে তারই পরিচালনায় তার আপনজনেরা “তাসের দেশ' 
নাটকের অভিনয় করেন শান্তিনিকেতনে । এই দল পরে কলকাতার রবীন্দ্রসদন 
মঞ্চেও এই নাটকের অভিনয় করে। নাটকে শান্তিদা করেছিলেন রাজপুত্রের অভিনয়। 
রাজপুত্রের নাচ শান্তিদার এ বৃদ্ধ বয়সের দেহছন্দের সুষমায় এক অসাধারণ রূপ 
পেয়েছিল। নাচ বলতে যা বুঝি এ নাচ ঠিক সেরকম নয়। এ যেন সাধারণ অঙ্গভঙ্গি 
ও নাচের ভঙ্গির এক সুন্দর বোঝাপড়া । যেন সাধারণ ভঙ্গিগুলিকে নাচের লালিত্যে 
প্রকাশ করা, তার সঙ্গে মিশে ছিল কিছু পায়ের ছন্দ। এ নাটকে আমি ছিলাম গানের 
দলে। শান্তিদার হাতে পড়ে নাটকের বিভিন্ন চরিত্র কেমনভাবে গড়ে ওঠে, গানগুলি 
কিভাবে তৈরি হয়, “তাসের দেশ" নাটকটি সামগ্রিকভাবে কী রূপটি পায় তা অত্যন্ত 
কাছ থেকে দেখবার সুযোগ পেয়েছি। পরবর্তীকালে বিভিন্ন সময়ে “তাসের দেশ, 
নাটকে বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় করতে অথবা ছাত্র-ছাত্রীদের বিচিত্ররীতির গানগুলি 
শিখিয়ে দিতে আমার কোনো অসুবিধা হয় নি। 

শান্তিদার কাছে রবীন্দ্রনাথের গান ছিল অত্যন্ত শ্রদ্ধার বস্ত। রবীন্দ্রনাথের গান 
শান্তিদার প্রাণের স্পন্দন। যতদিন শান্তিদা সমর্থ ছিলেন ততদিন দেখেছি তাকে 
নিয়মিতভাবে গানের রেওয়াজ করতে। প্রথমে আ-কার দিয়ে বলে সুর অভ্যাস 
করতেন। তার পর সপাট তানের মতো অভ্যাস করতেন। তার পর ধরতেন 
রবীন্দ্রনাথের গান। একেকটি গান তিনি অনেকবার করে আপন আবেগে গেয়ে 
যেতেন। বেশ কয়েকটি গান এভাবে গাইতেন, তবে শেষ হত তার রেওয়াজ। 
যাঁরা শাক্তিদার গান শুনেছেন তারা জানেন বাউলাঙ্গ-কীর্তনাঙ্গ গানে এবং নাটক- 
গীতিনাট্য-নৃত্যনাট্যের গানে শাস্তিদা ছিলেন অনন্য। তার কণ্ঠে পড়ে গানগুলি যেন 
মূর্ত হয়ে উঠত, গানগুলিকে যেন আমরা ভিসুয়ালাইজ করতে পারতাম। এবং 
গানগুলোর অর্থ আমাদের মর্মে গিয়ে আপনা-আপনিই প্রকাশ পেত। রেকর্ড বা 
রেডিয়োতে শান্তিদার গান শুনলে তাকে ঠিকভাবে বোঝা যাবে না। শান্তিদার অনন্যতা 
যে কোন্‌ জায়গায় সেটিকে বুঝতে হলে তার লাইভ প্রোগ্রাম শোনা দরকার। তার 
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গানের নিজস্ব একটা বৈশিষ্ট্য ছিল। সব থেকে বড়ো জিনিস যা আমার মনে লেগেছে 
তা হল পৃরুষালী দৃপ্ত ভঙ্গিমা, গানের কথাগুলিকে না টেনে ছোটো ছোটো করে 
উচ্চারণ করা, ছন্দের মজাটিকে উপলব্ধি করে গান করা আর প্রয়োজনমতো সমের 
জায়গায় সামান্য একটু ঝৌক দেওয়া। অনুষ্ঠানে গান গাইবার সময় শান্তিদা একটি 
কাজ করতেন। একটি গান পুরোপুরিভাবে শেষ করে স্থায়ী অংশে ফিরে আসতেন। 
এসে এ অংশটিকে বার বার গাইতেন। এ সময় তিনি তালযয্ত্র শিল্পীকে পূর্ণ স্বাধীনতা 
দিতেন। শান্তিদা বার বার স্থায়ী অংশটি গেয়ে যেতেন এবং তালযভ্ত্রী বিভিন্ন 
ছন্দোবৈচিত্রয সহযোগে খেলিয়ে বাজাতে থাকতেন। এইভাবে বেশ কয়েকবার করার 
পর গান থামত। এই প্রক্রিয়ায় গানগুলি যে কতখানি প্রাণবান আর আকর্ষণীয় হয়ে 
উঠত তা যারা না শুনেছেন তারা বুঝবেন না। রবীন্দ্রনাথের গান নাচ আর নাটক 
সামগ্রিক শিল্পীসত্তাকে। কিন্তু তবুও শান্তিদার সঙ্গে কথাবার্তা বলে আমার মনে হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের গানই ছিল তার সুখদুঃখের সময়ে সবচেয়ে কাছের সঙ্গী। 

রবীন্দ্রনাথের গান গেয়ে উঠতে কিংবা আবৃত্তি করতে। দুটি ঘটনা বলি। আমার বড়ো 
ছেলের তখন শিশু বয়স। সে শাস্তিদার কাছে গিয়ে মুখ দিয়ে অস্ফুট স্বরে নানারকম 
আওয়াজ করছিল। সে তখনো কথা বলতে পারে না। কিছুক্ষণ পরে শান্তিদা গেয়ে 
উঠলেন- “অনেক কথা যাও যে বলে কোনো কথা না বলি, তোমার ভাষা বোঝার 
আশা দিয়েছি জলাঞ্জলি”। গানটি গেয়ে উঠেই আমাকে জিজ্ঞেস করলেন- গানটি 
গুরুদেব কখন রচনা করেছেন জান? আমি তো জানতাম না। শান্তিদা বললেন যে 
রঘীন্দ্রনাথের কন্যা নন্দিনীদেবীর যখন শিশু বয়স, তখন তিনি মাঝে মাঝেই 
গুরুদেবের কাছে গিয়ে অস্ফুট স্বরে নানারকম কথা বলতেন। কিন্তু গুরুদেব তার 
ভাষাটি বুঝতে পারতেন না। এই কথা মনে রেখেই গুরুদেব গানটি রচনা 
করেছিলেন। আর-একটা ঘটনা বলি। আমার ছোটো ছেলের বয়স তখন মাত্র এগারো 
বছর। পঁচিশে বৈশাখের মন্দিরের উপাসনায় শাস্তিদা রবীন্দ্রনাথের বাউলাঙ্গ গান 
সম্পর্কে তার বক্তব্য রেখেছিলেন। তাতে শান্তিদার অনেকগুলি গান ছিল। 
পাঠভবনের ছেলে-মেয়েরাও কয়েকটি গান গেয়েছিল এবং আমার ছোটো ছেলেকে 
দিয়ে শাস্তিদা গাইয়েছিলেন “বনে যদি ফুটল কুসুম” গানটি। অনুষ্ঠানের শেষে আমি 
শাস্তিদার সঙ্গে দেখা না করে মন্দিরের বাইরে বেরিয়ে গিয়েছি ভীষণ ভয় পেয়ে। 
কী জানি ছেলের গান শাস্তিদার পছন্দ হল কি না। আমার স্ত্রী মন্দিরের ভিতরে 
শান্তিদার কাছে গেলে তিনি তাকে বললেন- কি হে, তোমার ছেলে তো আজ 
মাতিয়ে দিয়েছে । তার পর জিজ্ঞেস করলেন ওর বাবা কোথায়? স্ত্রী বললেন যে 
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উনি মন্দিরের বাইরে দীড়িয়ে আছেন। শাস্তিদা মুচকি হেসে বললেন-_ 'সে কেবল 
পালিয়ে বেড়ায় দৃষ্টি এড়ায়?! 

আমার সঙ্গে শান্তিদার যখন প্রথম দেখা হয় আমার তখন আঠেরো বছর বয়স। 
শান্তিদার কাছে আমি বোধ হয় আমার আঠেরো বছরের কৈশোরটাকে কাটিয়ে উঠতে 
পারি নি কখনোই। শান্তিদা আমাকে কি ভাবতেন জানি না। তিনি আমাকে কখনোই 
গান বাজনা পড়াশুনো করা ছাড়া কোনো রকম কাজ করার দায়িত্ব দেন নি। শাস্তিদার 
বাড়িতে নানান উপলক্ষে নানান অনুষ্ঠান হতে দেখেছি। কর্মযজ্ঞে অনেককেই নানা 
কাজের দায়িত্ব পালন করতে দেখেছি। সেই উপলক্ষে আমিও পরিবারসহ নিমন্ত্রিত 
হয়েছি। কিন্তু শান্তিদা কখনোই আমাকে কোনো কাজের দায়িত্ব দেন নি। অথচ 
শান্তিদার কোনো কাজ করে দিতে পারলে আমি নিজেকে ধন্য মনে করতাম। শাস্তিদার 
যাবারও সুযোগ পেয়েছি। ট্রেনের টিকিট কেনা, গাড়ির ব্যবস্থা করা ও অন্যান্য নানা 
কাজের দায়িত্ব শাস্তিদা নানা জনকে দিতেন কিন্তু আমাকে কোনো দায়িত্ব দিতেন 
না। এমনকি পথে ঘাটে শান্তিদার স্টকেশ যখন আমি হাতে তুলে নিতাম তখনো 
শান্তিদা বলতেন-_ তুমি ছাড়ো তৃমি পারবে না, তুমি তোমারটা নাও। একবার আমি 
উচ্চরক্তচাপ ও স্পন্ডেলাইটিসে কষ্ট পাচ্ছিলাম। সে সময় আমার ছোটো ছেলে 
শান্তিদার সঙ্গে কোনো কারণে দেখা করতে গিয়েছিল। বাড়ি ফিরে এসে সে হাসতে 
হাসতে বলল,_ গানদাদু তোমাকে কী বললেন জান? তৃমি নাকি বাচ্চা ছেলে। 
গানদাদু তোমার অবস্থার কথা শুনে বললেন- ছেলেটা এমন বাচ্চা বয়েসেই এত 
ভূগছে, বড়ো হলে কী করবে। সে সময় আমার বয়স পঞ্গাশ বছর পার হয়েছে। 
কাজেই বলছিলাম যে আমার কেবলই মনে হয় শান্তিদা বোধ হয় বরাবর আমাকে 
বাচ্চা ছেলে ভেবেই এসেছেন। 

শান্তিদা তখন খুবই অসুস্থ। তাকে শেষবারের মতো শাস্তিনকেতন থেকে 
কলকাতায় নিয়ে যাওয়া হবে চিকিৎসার জন্য। সেদিন সন্ধে হয় হয়। শাস্তিদা নিজের 
খাটটিতে শুয়ে আছেন। বাড়িতে লোকের ভীড়। সকলেই কর্মব্স্ত। আমারো মন 
খুব খারাপ। কী করব ভেবে উঠতে না পেরে ঘর-বার করছি। কিছুক্ষণ পর শাস্তিদা 
আমাকে ডেকে বললেন-_ এই অশোক, তৃমি এখানে বোসো। এই বলে তার 
পাশটিকে দেখিয়ে দিলেন। আমি তার পাশে গিয়ে বসলাম। শান্তিদা আমাকে খুব 
ধীরে ধীরে প্রশ্ন করলেন- আমাকে কোন্‌ ট্রেনে নিয়ে যাওয়া হবে? আমি বললাম 
-সন্ধ্যার ট্রেনে। শান্তিদা জিজ্ঞাসা করলেন- আমাকে পি. জি. হাসপাতালেই নিয়ে 
যাওয়া হবে তো? আমি উত্তর দিলাম-- হা। শাস্তিদা আরো বললেন- আমাকে 
কিভাবে যে ওরা নিয়ে যাবে আমি কিছু বুঝতে পারছি না। আমি তখন বলেছিলাম 


৬৩ 


_আপনি এ-সব বিষয়ে কিচ্ছু চিন্তা করবেন না, যারা আপনাকে নিয়ে যাবে তারা 
উপযৃক্ত ব্যবস্থা করেই নিয়ে যাবে। এরকম দু-একটি ছোটো খাটো কথা বলতে 
বলতেই শাস্তিদাকে বোলপুর স্টেশনে নিয়ে যাবার জন্যে গাড়ি এল। ধীরে ধীরে 
শান্তিদাকে আমরা অনেকে মিলে গাড়িতে তুলে দিলাম। গাড়ি চলে গেল। 
শান্তিনিকেতনে বসে প্রায় প্রতিদিনই খবর পাচ্ছিলাম শাস্তিদার অবস্থা ক্রমশ খারাপ 
হয়ে আসছে। ইচ্ছে ছিল কলকাতায় গিয়ে শাস্তিদাকে দেখে আসব। কিন্তু যাব যাব 
করেও যাওয়া হয়ে ওঠে নি। এই আক্ষেপ আমার থেকে গেল। কয়েকদিন বাদে 
শান্তিদার নিথর দেহ শান্তিনিকেতনে ফিরে এল। 

শাস্তিদা সম্পর্কে অনেক কথা বলা বাকি রয়ে গেল। সময় সুযোগ পেলে পরে 
বলব। শান্তিদাকে প্রণাম জানিয়ে এবং তার আত্মার শান্তি কামনা করে লেখাটি শেষ 
করছি। 
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রবীন্দ্রব্রতী শান্তিদেব 
গৌতম ভট্টাচার্য 


শান্তিনিকেতনে উৎসব অনুষ্ঠানের একটি ধারাপরম্পরা আছে দীর্ঘকালের। বাংলা 
বছর ধরলে নববর্ষ ও হলোতংসব দিয়ে তার শুরু, আর শেষ বর্ষশেষে এর মধ্যে 
আছে বৃক্ষরোপণ উৎসব, রবীন্দ্র সপ্তাহ, হলকর্ষণ, স্বাধীনতা দিবস, শিল্পোৎ সব, মহর্ষি 
স্মরণ, মাঘোৎসব, খুস্টোৎসব ইত্যাদি। এছাড়া যে-সব অনুষ্ঠানে প্রচুর জনসমাবেশ 
হয় তা হল গৌষ-উৎসব ও বসম্তোেসব। হয়তো কোনোও বিশ্ববিদ্যালয়েই পঠন- 
পাঠনের সঙ্গে সারা বছর এত উৎসব অনুষ্ঠানের প্রচলন নেই। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়কে 
সাধারণ মানুষের থেকে বিচ্ছিন্ন করে জ্ঞানচর্চার দ্বীপকেন্ফ্ধ করতে চান নি এর 
প্রতিষ্ঠাতা আচার্য, তাই বিভিন্ন উৎসব অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে গড়ে উঠেছে এক সজীব 
সংযোগ। এই ধারায় দীর্ঘকাল যীর ভূমিকা ছিল অনিবার্ধ ও অপরিহার্য তিনি শান্তিদেব 
ঘোষ। বিগত কুড়ি-বাইশ বছর এই উৎসব অনুষ্ঠানের সূত্র ধরেই শান্তিদার সঙ্গে 
যোগাযোগের সুযোগ আমার হয়েছিল। আজ যে কথাটা বার বার মনে পড়ছে তা 
হল- যখনই তার কাছে কোনো অনুষ্ঠানের অনুরোধ নিয়ে গিয়েছি, কখনই ব্যর্থ 
হয়ে ফিরতে হয় নি। ছাতিমতলায় ৭ই পৌষে উপাসনা, বসম্তেংসবে মঞ্চের 
অনুষ্ঠানের প্রারভিক গান অথবা ২৫শে বৈশাখে জন্মদিনের মন্দিরের উপাসনায় তার 
স্থায়ী আসন ছিল। এছাড়া তো পৌষ মেলার বিনোদনের মধ্যে তার অনিবার্য উপস্থিতি 
ছিলই। রবীন্দ্রনাথের যুগ আমরা দেখি নি কিন্ত শান্তিদেব ছিলেন আমাদের কাছে 
সেই রবীন্দ্রযুগ ও একালের মধ্যে স্পর্শমাত্রা। যখনই উৎসব অনুষ্ঠান নিয়ে কোনৌও 
সংশয় ছন্দ অথবা বিতর্ক হয়েছে, তার মতামতকে মান্য হিসেবে গ্রহণ করা হয়েছে। 
অনেক খ্যাত ও গুণীজনের সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্য হয়েছে আমার শান্তিনিকেতনে 
সংস্কৃতির কর্মকাণ্ডের সঙ্গে যোগাযোগের সৃত্রে। অন্যদের থেকে শাস্তিদাকে স্বতন্ত্র 
মনে হয়েছে। তিনি যে বার বার বলতেন, আমি গুরুদেবের অন্ধভক্ত- তার বিশেষ 
কারণ রয়েছে। ভক্তি কোনো বিতর্ককে প্রশ্রয় দেয় না, সেখানে সংশয়ের ছিধা-দ্বন্দ 
নেই। তার কাছে রবীন্দ্রনাথই ছিল শেষ কথা। তিনি বিতর্কের উধের্বে। সমস্ত 
সমাধানসূত্র আর জীবনযাপনের অনিষ্ট তিনি গুরুদেবের কাছ থেকেই গ্রহণ করতেন। 
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রবীন্দ্রনাথ তার কাছে শুধু শিল্পগুর নয়, জীবনচর্চারও অনুধ্যান। যে গান তিনি বার 
বার গাইতেন তার সে গানের সুর ও কথাকে ছাড়িয়ে এক মন্ত্রের আবহ তৈরি 
হত-- 
ওই আসনতলের মাটির 'পরে লুটিয়ে রব, 
তোমার চরণ-্ধুলায় ধুলায় ধূসর হব। 
আমি তোমার যাত্রী দলের রব পিছে 
স্থান দিয়ো হে আমায় তুমি সবার নীচে। 
প্রসাদ লাগি কতই লোকে আসে ধেয়ে, 
আমি কিছু চাইব না তো, রইব চেয়ে- 
সবার শেষে যা বাকি রয় তাহাই লব। 
তোমার চরণ-ধুলায় ধুলায় ধূসর হব। 
এই গানই ছিল তার সাধনার মন্ত্রবীজ। রবীন্দ্রসংগীত তার কাছে স্বপ্রকাশের 
প্রদর্শনী ছিল না, ছিল একান্ত নিবেদন। 
বিশ্বভারতীর বিভিন্ন অনুষ্ঠানে যোগ দেবার জন্য তার আগ্রহ আমাদের বিস্মিত 
করত। মনে পড়ছে কতবার বলেছেন তাকে যদি কোনো অনুষ্ঠানে গাইতে না বলা 
হয় তবে তার কষ্ট হয়। অনুষ্ঠানের বহু আগেই ডেকে জিজ্ঞাসা করতেন-_ কি হে, 
আমাকে বাদ দেবে না তো। বলতেন মজা করে। কিন্তু বুঝতাম সেই দিনটির জন্য 
তার অপেক্ষা তৈরি হচ্ছে মনে মনে। দীর্ঘকালের অভ্যাসে থাকা সত্তেও, মনে মনে 
এক দীর্ঘ প্রস্তুতি যেন গড়ে উঠত তার। আমার মনে হত তার গান গাইতে না পারা 
যেন উপাসনার অধিকার থেকে বঞ্চিত হওয়া। একবার শ্রীনিকেতনের এক অনুষ্ঠানে 
বিশ্বভারতীর অধ্যাপকদের বিষয়ে তার এক বিরূপ মন্তব্যকে ঘিরে বিতর্ক তৈরি 
হয়েছিল। এ কথা প্রচারিত হয়েছিল যে সেবার বসন্তেৎসবে তাকে গান গাইতে 
দেওয়া হবে না। ডেকে বলেছিলেন- আমাকে নাকি তোমরা গান গাইতে দেবে 
না। গান আমি গাইবই। দেখি কে বাধা দেয়। অনুষ্ঠানের দিন অবশ্য তাকে কোনো 
বাধার সম্মুধীন হতে হয় নি। কিন্তু তার ভঙ্গি ছিল এরকমই স্থির নিশ্চিত। 
যে কোনো অনুষ্ঠানে গান গাইবার কথা হলেই বার বার ডেকে পাঠাতেন। 
কখনো রিকশা নিয়ে নিজেই চলে আসতেন। এই বয়সেও তার ব্গ্রতা আর নিষ্ঠা 
যে কোনো তরুণ অথবা প্রতিষ্ঠিত শিল্পীকে লজ্জা দেবে। গুরুদেবের জন্মদিনের 
অনুষ্ঠান হয় শান্তিনিকেতনে ১লা বৈশাখ। শান্তিদাকে অনুরোধ করলাম এবার অনুষ্ঠানে 
আপনাকে একটা কবিতা পাঠ করতে হবে। রাজি হলেন। অনুষ্ঠানের দিন দেখলাম 
_নিজেই বড়ো বড়ো করে কবিতাটা লিখেছেন। প্রতিটি শব্দ উচ্চারণের জন্য যেন 
কবিতার স্বরলিপি তৈরি করেছেন। প্রতিটি শব্দ উচ্চারণের ও স্বরের উখ্থান-পতন, 
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ছেদ ষতি চিহ্চবদ্ধ হয়ে আছে পঙ্ক্তিতে পঙ্ক্তিতে। আমি অনেক খ্যাত 
করতে শুনি নি। 

উৎসব অনুষ্ঠানে কোনো ক্রুটি-বিচ্যুতি ঘটলেই ক্ষুব্ধ হতেন। তার রাগ প্রকাশের 
ভঙ্গি ছিল অকৃত্রিম । কিছু রেখে-ঢেকে বলতে জানতেন না। ডেকে পাঠিয়ে অনর্গল 
প্রকাশ ছিল তার চরিত্রেরই অঙ্গ। আমরা এও জানতাম যত ক্ষুব্ই তিনি হন না 
কেন- আমাদের অনুষ্ঠানের অনুরোধ তিনি উপেক্ষা করতে পারতেন না কখনো। 
তাই ত্রুদ্ধভাবে যা বলতেন বিন প্রতিবাদে মাথা নিচু করে শুনে যেতাম। তারপর 
ধীরে ধীরে নিজেদের অনুষ্ঠানের প্রস্তাব দিতাম তার কাছে। আবার সেই একান্তিক 
আগ্রহ নিয়ে যোগ দিতেন অনুষ্ঠানে। 

সেবার বৃক্ষরোপণ হচ্ছে তিন পাহাড়ের সংলগ্ন মাঠে। বৃক্ষরোপণ করবেন কবি 
শঙ্খ ঘোষ। ঠিক আগের মুহূর্তে শাস্তিদা এসেই শঙ্খদাকে বললেন-- তোমার উত্তরীয় 
৮5558572984 
সেই উত্তরীয় পরেই বৃক্ষরোপণ করলেন শঙ্খদা। 

সময়ের সঙ্গে সঙ্গে হয়তো অনেক পরিবর্তনই অপরিহার্য । অনেক কিছুই মেনে 
নিতে পারতেন না তিনি এবং এ ব্যাপারে তার সরব প্রতিক্রিয়াও ছিল। এই ব্যাপক 
পরিবর্তনের মাঝে চিরকালই যে তিনি মাটির ঘরে বাস করে গেলেন- সেটাও এক 
স্বাতক্ত্ের নিজস্ব মুদ্রী। একজন মানুষ ছিলেন যাঁর কাছে সুনিশ্চিত স্থির চিত্র ছিল 
রবীন্দ্রসংস্কৃতির। সেখানে কোনো ধরনের আপস ছিল না তার। গুরুদেব যে তাকে 
লিখেছিলেন_ “কোনো গুরুতর লোভেও নিজেকে যদি অশুচি করিস তাহলে আমার 
প্রতি ও আশ্রমের প্রতি অপমানের কলঙ্ক দেওয়া হবে" সমস্ত জীবন এই দায়িত্বের 
খণই তিনি স্বীকার করেছেন। 


৬৭ 


শীন্তিদেব ঘোষ : জীবনী ও গ্রন্থপঞ্জি 


শান্তিদেব ঘোষ। 

২৪ বৈশাখ, ১৩১৭ ৭ মে, ১৯১০ 

টাদপুর জেধুনা বাংলাদেশ)। 

কালীমোহন ঘোষ (শ্রীনিকেতন পল্লীসংগঠন প্রতিষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথের 
ঘনিষ্ঠ সহযোগী ) 

মনোরমা ঘোষ 

১৯৪৬ সালে ইলা ঘোষের সঙ্গে বিবাহসূত্রে আবদ্ধ হন। 
শান্তিনিকেতন আশ্রম বিদ্যালয়। বালক বয়স থেকেই রবীন্দ্রনাথ 
ও দিনেন্দ্রনাথের সান্নিধ্যে সংগীত, নৃত্য ও অভিনয়ে পারদর্শিতা 
অর্জন করেন। গুরুদেবের ইচ্ছানুসারে ১৯৩৭-৩৯ সালে 
ক্যান্ডি ও জাভা-বলীর নৃত্য শিখতে সিংহল, বর্মা ও 
ইন্দোনেশিয়ায় যান। ৃ রী 
১৯৩০ সালে সংগীত শিক্ষক হিসাবে বিশ্বভারতীতে যোগদান 
করেন। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রসংগীত ও নৃত্যের প্রফেসর এবং 


বিভাগীয় প্রধান হন। ১৯৪৬, ১৯৬৪-৬৮ এবং ১৯৭১-৭৩ 
তিনবারের জন্য সংগীতভবনের অধ্যক্ষ পদে বৃত হন। 

ক. ১) কলকাতা আকাশবাণীর উপদেষ্টা সমিতির সদস্য 
(১৯৪৮)। 

খ. ২) দিল্লির সংগীত নটিক আকাদেমির প্রকাশন সমিতির 
সদস্য ১৯৫৬-৬০)। 

৩) প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের সংগীত শাখার সভাপতি, 
বোম্বাই (১৯৪৭)। 


৬৮ 


সম্মান ও পুরস্কার : 


৪) আসাম সাহিত্য সম্মেলনের সংগীত বিভাগের সভাপতি 
(১৯৬৪) 

খ. বিভিন্ন দেশের সংস্কৃতি ও এঁতিহ্র সঙ্গে পরিচিত হওয়ার 
জন্য এবং রবীন্দ্র-আদর্শ প্রচারের উদ্দেশ্যে তিনি রাশিয়া, 
ইংল্যান্ড, জাপান, বাংলাদেশ এবং শ্রীলঙ্কায় ভ্রমণ করেন। 


পদ্মভুষণ ১৯৮৪ 

দেশিকোত্তম (বিশ্বভারতী) ১৯৮৫ 

ডি. লিট. (রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়) ১৯৮৬ 
ডি. লিট. বের্ধমান বিশ্ববিদ্যালয়) ১৯৯১ 

ডি. লিট. (কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়) ১৯৯৬ 
আলাউদ্দীন পুরস্কার পশ্চিমবঙ্গ সরকার) ১৯৯৭ 
রাজ্য আকাদেমি পুরস্কার ১৯৯৭ 

শিরোমণি পুরস্কার ১৯৯০ 

আনন্দ পুরস্কার (আনন্দবাজার পত্রিকা) ১৯৮০ 
তাশ্রফলক পেশ্চিমবঙ্গ সরকার) ১৯৮১ 

ফেলো : সংগীত নাটক আকাদেমি, দিল্লি ১৯৭৭ 
রবীন্দ্র--শতবার্ষিকী বিশেষ পদক, রাশিয়া ১৯৬১ 
রবীন্দ্র তত্ীচার্য টেগোর রিসার্চ ইনস্টিটিউট, কলকাতা) 
রঘীন্দ্র পুরস্কার রেবীন্দ্রভারতী সোসাইটি) 


১ ডিসেম্বর, ১৯৯৯, 


৬৯ 


প্রকাশিত পুস্তক : 


১। 
২ 
৩। 


৪ 


৫1 


রবীন্দ্রসংগীত। কলকাতা, বিশ্বভারতী, ১৩৪৯ 

জাভা ও বলির নৃত্যঙ্গীত। কলকাতা, বিশ্বভারতী, ১৩৫৯ 

ভারতীয় গ্রামীণ সংস্কৃতি। কলকাতা, ইন্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং 
কোম্পানি, ১৩৬২ 

গ্রামীণ নৃত্য ও নট্যি। কলকাতা, ইন্ডিয়ান আআসোসিয়েটেড পাবলিশিং 
কোম্পানি, ১৩৬৬ 

রূপকার নন্দলাল। কলকাভা, দেৰকুমার বসু, ১৩৬৯ 


৬। রবীন্দ্রসংগীত বিচিত্রা। কলকাতা, আনন্দ পাবলিশার্স” ১৩৭৯ 
৭। রবীন্দ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ শিক্ষাদর্শে সংগীত ও নৃত্য। কলকাতা, আনন্দ 


৮। 


৯ | 


৯০। 
১৯। 


পাবলিশার্স, ১৩৮৫ 

1%111510 2110 091100 11) [২201101911211) 180010'3 2010841101) [)1011050- 
0109. ০৬ 10611)1, 9217069০1 19191 /১1202101, 1978. 

গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক ভারতীয় নৃত্য। কলকাতা, আনন্দ 
পাবলিশার্স” ১৩৯০ 

জীবনের খ্ুবতারা। কলকাতা, আনন্দ পাবলিশার্স, ১৪০৩ 

নৃত্যকলা ও রবীন্দ্রনাথ। কলকাতা, আনন্দ পাবলিশার্স, ১৪০৬ 


সংকলিত গ্রন্থে প্রবন্ধের তালিকা 
১। রবীন্দ্র জীবনের শেষ বৎসর। 1% বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত রবীন্দ্র স্মৃতি : 


| 


৩। 


«৭8 


৫ 


কলকাতা, ক্যালকাটা বুক হাউস, ১৩৬৮ পৃ ২৪৭-২৫৪। 
রবীন্দ্রসংগীতের বৈশিষ্ট্য । 1 ভবেশ দাশগুপ্ত সম্পাদিত সৃজনী : রবীন্দ্র- 
শতবর্ষপূর্তি স্মারক সংকলন : কলকাতা, ভবেশ দাশগুপ্ত, ১৩৬৮ পৃ ৯৫- 
৯৮ । 

রবীন্দ্র সাধনায় সংগীত ও নৃত্য। 1% অশোক বিজয় রাহা সম্পাদিত রবীন্দ্র 
জন্ম-শতবর্ষপূর্তি অনুষ্ঠান সম্মেলনের কার্যবিবরণী, চতুর্থ খণ্ড : বিশ্বভারতী, 
রণজিৎ রায়, ১৩৬৮ পৃ ১২৭-১৩৬। 

[ সংগীত বিষয়ক প্রবন্ধ ]। 1% বঙ্গসংস্কৃতি সম্মেলন রবীন্দ্র-স্মারক গ্রন্থ : 
কলকাতা, ১৩৬৮ প্‌ ৮৮-৯১। 

91510858118 2130 [বি 911211701 20001081101). 17 $0111051) (010911018 
9৪01) ০৫. [81)10012191) 18016 : 110177256 0) ৬15৬০- 
31)291810 : 920101101705091), ৬1558-1971901, 1962 0 121-138. 


৭০ 


৬। 


৭। 


৮। 


৯ | 


১০। 


গুরুদেবের গান। 7% বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত রবীন্দ্র বিচিত্রা: কলকাতা, 
সাহিত্যম্‌, ১৩৭৯ প্‌ ১৭২-১৭৯। 
[২2011)012179015 50165 800 5217017110612], 17 3. 00108010011 & 
26. 0. ১0012077521 90. 1২80101211201) 26016 2170 (036 01141161795 
01 (008 : 9101712, 1100191) [109111009 01 4/১0%211০90 50809, 1988 
0. 1609-164. 
রবীন্দ্রনাথের গানে ঠুংরির প্রভাব। 1 সুব্রত রনদ্র সম্পাদিত রবীন্দ্রসংগীত 
চিন্তা: কলকাতা, আশা প্রকাশনী, ১৩৮৬ পৃ ১০০-১২৪। 

ংলার লোকনৃত্য ও লোকসংগীতে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের স্থান। 1% রবীন্দ্র- 
প্রসঙ্গ। কলকাতা, তথ্য ও সংস্কৃতি বিভাগ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার, ১৩৯৫ 
প্‌ ৪৫-৪৯। 
গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের গান। ?% আমি যে গান গেয়েছিলাম : রবিতীর্ঘথ সুবর্ণ 
জয়ন্তী স্মারক গ্রন্থ। কলকাতা, রবিতীর্থ, ১৪০৩ পৃ ১৪৩। 
গানের অভিষেক। 1% আলপনা রায় সম্পাদিত এ আসনতলে : সপ্তক 
দশকপূর্তি স্মারক-সংকলন। শান্তিনিকেতন, সপ্তক, ১৪০৮ পৃ ১-২। 


৭১ 


১। 


খ। 


৩। 


৪। 


৫। 


৬। 


৭ | 


৮। 
৯ 


৯০। 


৯১। 


১২২ 


৯৩। 


১৯৪। 


১৫। 
১৬। 


১৭। 


“দেশ' পত্রিকায় প্রকাশিত রচনার বর্ণানুক্রমিক সূটা 


উচ্চাঙ্গ ভারতীয় সংগীতানুরাগী 
রবীন্দ্রনাথ 

উপেক্ষিত গ্রামীণ সং 
গীতিনাট্য বাল্মীকি প্রতিভা 


গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 


ও বাউলদের মনের মানুষের ধর্ম 


গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের সাধনা 
গ্রামীণ সংস্কৃতি ও শিক্ষা 
গ্রামের শিক্ষায় নাচ 


জাভা ও বলির নৃত্যনাট্য 
“তাসের দেশ" রচনা ও 
নৃত্যাভিনয়ের কথা 

দক্ষিণ ভারতের ছায়ানৃত্য 
দলবদ্ধ নাচের তাৎপর্য 
নব্য ভারতীয় নৃত্যে রবীন্দ্রনাথ 
ও উদয়শঙ্কর 

নিউ এম্পায়ারে ভারত নট্যম 


প্রজাতন্ত্র দিবসে লোকনৃত্য উৎসব 


প্রাচীন ভারতের নাচ 
বাউল নাচ 


বাংলা স্বরলিপির ইতিহাস 


৭২ 


সাহিত্য সংখ্যা ১৯৮৬ পর ৮৭-১০২ 
বর্ষ ১৭, সংখ্যা ৫, ৩ ডিসেম্বর, 
১৯৪৯ পৃ ২১৯-২২১ 
বর্ষ ৬৮, সংখ্যা ৩৪, ১২ সেপ্টেম্বর, 
১৯৮১ পৃ ৪৬-৪৭ 


সাহিত্য সংখ্যা ১৯৮৭ প্‌ ৭৩-৭৭ 
বর্ষ ৪১, সংখ্যা ২৮, ১১ মে, 
১৯৭৪ পৃ ৯৭-১০১ 

বর্ষ ২১, সংখ্যা ৩, ২১ নভেম্বর, 
১৯৫৩ পৃ ১৬১-১৬৪ 

বর্ষ ১৮, সংখ্যা ৪, ২৫ নভেম্বর, 
১৯৫০ পৃ ১৭০-১৭১ 

শারদীয় ১৯৫২ পৃ ১১০-১১৫ 


সাহিত্য সংখ্যা ১৯৭৮ পৃ ৭৩-৮৬ 
শারদীয় ১৯৫৩ পৃ ১৩৮-১৪০ 
শারদীয় ১৯৫০ প্‌ ১৯১-১৯২ 


শারদীয় ১৯৪৫ পৃ ৪১-৪৫ 

বর্ষ ১২, সংখ্যা ৪০, ১১ অগস্ট, 
১৯৪৫ পৃ ৪০-৪১ 

বর্ষ ২৪, সংখ্যা ১৮, ২ মার্চ, ১৯৫৭ 
পৃ ৩১৮-৩২৩ 

শারদীয় ১৯৫৭ পৃ ১০৩-১০৭ 
বর্ষ ১৬, সংখ্যা ১, ৬ নভেম্বর, 
১৯৪৮ পৃ ১৭-২০ 

সাহিত্য সংখ্যা ১৯৬৬ পৃ ৫৯-৬৪ 


১৮। বাঙালী জীবনে বিলাতি সংস্কৃতির 


প্রভাব 
১৯। বাঙালী জীবনে রবীন্দ্রসংগীত 


২০। বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা পর্বে রবীন্দ্র 


বিরোধিতা 
২১। বীরভূমের সাংস্কৃতিক জীবন 


২২। বেতারে ভারতীয় সংগীত 
২৩। ভারত ও এশিয়ার নৃত্যাভিনয় 


২৪। ভারতীয় কংগ্রেসের বত্রিশতম 
অধিবেশনের গান 
২৫। ভারতীয় লোকনৃত্য 


২৬। ভারতীয় সংগীতে বাংলার স্থান 


২৭। ভারতীয় সংগীতের ধর্ম ও 
রবীন্দ্রনাথের গান 


২৮। ভারতীয় সংগীতে হারমোনিয়ম 


যন্ত্রের অপকারিতা 
২৯। মণিপুরী মহারাস নৃত্যাভিনয় 


৩০। জাভা ও বলিছ্বীপের নৃত্যনাট্য 


৩১। ফুরোপের ব্যালে নাচের প্রকৃতি 
৩২। রবীন্দ্র জীবনে গীতরচনার একটি 


অজ্ঞাত যুগ 
৩৩। রবীন্দ্র জীবনের একদিক 


৩৪। রবীন্দ্র জীবনের শেষ বৎসর 


৩৫। রবীন্দ্রনাট্যে মঞ্চ সঙ্জার বিকাশ 


৩৬। রবীন্দ্রনাথের উত্তেজক সংগীত 


৭৩ 


বর্ষ ৩৬, সংখ্যা ৩৪, ২১ জুন 
১৯৬৯ পৃ ৮৫৩-৮৬৩ 

সাহিত্য সংখ্যা ১৯৯১ পৃ ১১৩- 
১১৭ 

বর্ষ ৪৪, সংখ্যা ৪১, ৬ অগস্ট, 
১৯৭৭ পৃ ১৭-২২ 

সাহিত্য সংখ্যা ১৯৬৫ পৃ ১০৭- 
১১৬ 

শারদীয় ১৯৪৮ পৃ ৬২-৬৪ 

বর্ষ ১৪, সংখ্যা ২০, ২২ মার্চ, 
১৯৪৭ পৃ ৩০১-৩০৩ 

বর্ষ ৪৬, সংখ্যা ৩, ১৮ নভেম্বর, 
১৯৭৮ পৃ ৫৭-৫৯ 

শারদীয় ১৯৫৮ পৃ ১৮৪-১৮৬ 
বর্ষ ১৫, সংখ্যা ৯, ৩ জানুয়ারি, 
১৯৪৮ প্‌ ৩৮১-৩৮৭ 

বর্ষ ১১, সংখ্যা ৭, ২৫ ডিসেম্বর, 
১৯৪৩ পৃ ১৯৯-২০১ 

বর্ষ ৭, সংখ্যা ২৩, ২০ এপ্রিল, 
১৯৪০ প্‌ ৪৩৮-৪৪০ 

বর্ষ ২২, সংখ্যা, ২, ১৩ নভেম্বর, 
১৯৫৪ পৃ ১১১-১১৬ 

বর্ষ ৭, সংখ্যা ৪৭, ৫ অক্টোবর, 
১৯৪০ প্‌ ৪২৩-৪২৬ 


শারদীয় ১৯৪৬ পৃ ৭৭-৮০ 


শারদীয় ১৯৭১ পৃ ৮২-১০৮ 
বর্ষ ১০, সংখ্যা ২৬, ৮ মে, ১৯৪৩ 
পৃ ৩৫৯-৩৬১ 

বর্ষ ৯, সংখ্যা ২৬, ৯ মে, ১৯৪২ 
প্‌ ৫৯৬-৫৯৯ ও ৬০৯ 

শারদীয় ১৯৪৯ পৃ ১৬৪-১৬৮ 
বর্ষ ৯, সংখ্যা ২৪, ২৫ এপ্রিল, 
১৯৪২ পূ ৪৮৫-৪৮৭ 


৩৭। রবীন্দ্রনাথের একটি গান 


৩৮। 


৩৯। 


৪০। 


৪ ১। 


৪ ২। 


৪৩। 


৪8৫। 
৪৬। 
৪৭1 
৪৮। 


৪৯। 


৫০। 
৫১। 


৫ । 
৫৩। 


৫৪1 


রবীন্দ্রনাথের একটি গান 


রবীন্দ্রনাথের গান রচনা 


বর্ষ ১১, সংখ্যা ১২, ২৯ জানুয়ারি, 
১৯৪৪ পৃ ২৫৭-২৫৮ 

বর্ষ ১৫, সংখ্যা ৩৩, ১৯ জুন, 
১৯৪৮ পৃ ২৮৯-২৯১ 

বর্য ৯, সংখ্যা ৩৯,৮ অগস্ট, ১৯৪২ 
প্‌ ৫০-৫৪ 


রবীন্দ্রনাথের গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্য বর্ষ ১৬, সংখ্যা ২৭, ৭ মে, ১৯৪৯ 


রবীন্দ্রনাথের গীতিনাট্য 


রবীন্দ্রনাথের নৃতানাট্য ও তার 
অভিনয় 
রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা 


প্‌ ১৭-২৪ 

বর্ষ ৯, সংখ্যা ১, ১৬ নভেম্বর, 
১৯৪১ প্‌ ২০-২৪ 

সাহিত্য সংখ্যা ১৯৫৮ পৃ ১২৯- 
১৩২ 

বর্ষ ৪৪, সংখ্যা ৩৪, ১৮ জুন, 
১৯৭৭ পূ ১৭-২২ 


রবীন্দ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ শিক্ষায় সংগীত, 


নৃত্য ও অভিনয়ের স্থান 
রবীন্দ্রনাত্খের বাউল গান 


রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাসত্র ও 
মহাত্মাজীর বুনিয়াদী শিক্ষা 
রবীন্দ্র নৃত্যনাট্যের ভ্রমবিকাশ 
রবীন্দ্র প্রবর্তিত নৃত্য 
রবীন্দ্রসংগীত 


রবীন্দ্রসংগীত স্বরলিপি 
রবীন্দ্রসংগীতে ছন্দ বৈচিত্র্য 


রবীন্দ্রসংগীতে খুপদের প্রভাব 
রবীন্দ্রসংগীতে বাংলাদেশী সুরের 
প্রভাব 

রবীন্দ্রসংগীতে স্বরলিপি বিভ্রাট 


৭8 


সাহিত্য সংখ্যা ১৯৭৩ পৃ ৫৮-৮৪ 
বর্ষ ৮, সংখ্যা ২৬, ১০ মে, ১৯৪১ 
প্‌ ৫১-৫৩ ও ৬৫ 

বর্ষ ১৭, সংখ্যা ২৭, ৬ মে, ১৯৫০ 
পর ৩০-৩৫ 

বিনোদন ১৯৭০ প্‌ ১০-২৪ 
বিনোদন ১৯৮৭ পৃ ৩৬-৪১ 

বর্ষ ৮, সংখ্যা ৪০, ১৬ অগষ্ট, 
১৯৪১ পর ৬৭২-৬৭৩ ও ৬৭৮ 
সাহিত্য সংখ্যা ১৯৫৬ পৃ ৭৩-৭৪ 
বর্ষ ১৮, সংখ্যা ৩৫, ১ জুন, ১৯৫১ 
প্‌ ৫২৭-৫২৯ 

বিনোদন ১৯৮৪ পৃ ৩৫-৩৯ 

বর্ষ ১৮, সংখ্যা ২৭, ৫ মে, ১৯৫১ 
পৃ ২৭-৩০ 

বর্ষ ৪৩, সংখ্যা ৩০, ২২ মে, ১৯৭৬ 
থেকে বর্ষ ৪৩, সংখ্যা ৩১, ২৯ মে, 
১৯৭৬ 


€৫.। বরবীন্্রসংগীছের বৈশিষ্ট্য 


₹৬। ব্ববীন্র আনায় সংগীত ও নৃত্য 


৫৭1 
৫৮ | 


রূপকার এম্পলাল 
লোকনৃত্য উৎসব 


£৯। শাস্তিনিকেতনের উৎসবপতি 
'দিনেক্নাথ 


৬০। শশার্তিনকেতনের নৃত্য আন্দোলনে 


রবীন্দ্রনাথের দান 


৬১। “শাপমোচন" নৃত্যনাট্যের ইতিকথা 


৬২ । 
৬৩। শিল্পাচার্ম নন্দলাল 


৬৪। 


৬৫। 


সংগীত সাধক আলাউদ্দীন খাঁ 


শিলচন্ের “ধামাইল ও “বউনাচ' 


সংশীতে রবীন্দ্রনাথের বাল্যজীবন 


৬৬। সাই "পৌষ : উত্সব ও মেলা 


হিন্দি গান ও রবীন্দ্রনাথ 


৬৭। 


হিমালয়ের 'পথে 


৬৮। 


সাহিত্য সংখ্যা ১৯৫৫ পৃ ১২৫- 
১৩০ 

সাহিত্য সংখ্যা ১৯৬২ পৃ ১৩৭- 
১৪৪ 

বিনোদন ১৯৮২ পৃ ১৭-২৭ 

বর্ষ ২৭, সংখ্যা ১৯, ১২ আার্চ, 
১৯৬০ প্‌ ৪৩৩-৪৩৯ 

বর্ষ ৫০, সংখ্যা ১৩, ২৯ জানুয়ারি, 
১৯৮৩ পৃ ১২-১৪ 

সাহিত্য সংখ্যা ১৯৬১ পৃ ১০১- 
১০৩) 

ব্রিনোদন ১৯৮১ পৃ ৫-২৯৮ 
শারদীয় ১৯৫৪ পৃ ১০২-১০৪ 
বর্ষ ৯, সংখ্যা ৪১, ২২ অগস্ট, 
১৯৪২ প্‌ ১০৯-১১২ ও ১১৪ 
বর্ষ ৮, সংখ্যা ৪৬, ২৭ সেপ্টেম্বর, 
১৯৪১ পৃ ৯৫৯-৯৬১ 

বর্ষ ৩৯, সংখ্যা ৪৬, ১৬ সেশ্টেম্বর, 
১৯৭২ প্‌ ৬৬৫-৬৭৫ 

বর্ষ ৬২, সংখ্যা ৪, ১৭ ডিসেম্বর, 
১৯৯৪ পৃ ৩৯-৪৮ 
বর্ধ ১৫, সংখ্যা ২৭, ৮ মে, ১৯৪৮ 
প্‌ ১২-১৭ 

বর্ষ ১০, সংখ্যা ১, ১৪ নভেম্বর, 
১৯৪২ থেকে বর্ষ ১০, সংখ্যা ৩, 
২৮ নভেম্বর, ১৯৪২ 


চেষ্টা দত কিছু রচনা সুচীবদ্ধ করা শেল না। আশা করি ভবিষ্যতে সে চেষ্টা সম্পূর্ণ 


হবে। 


খু 


সংকলক : আশিসকুমার হাজরা 


শান্তিদেবের প্রথম গ্রন্থ : রবীন্দ্রসংগীত- কয়েকটি অভিমত 


আনন্দবাজার পত্রিকা-- ২রা ফাল্গুন, ১৩৪৯ 


শান্তিনিকেতনের শ্তরীশান্তিদেব ঘোষ রবীন্দ্রসংগীত সম্বন্ধে একখানি খাশা বই 
লিখেছেন। বইখানির একাধিক অধ্যায় প্রবন্ধাকারে যখন প্রকাশিত হচ্ছিল তখনই 
লেখককে অভিনন্দন জানাই। তার ঝরঝরে ভাষা, সংগীতে অনুরাগ ও জ্ঞান দেখেই 
কেবল মুগ্ধ হই যে তা নয়, তার বক্তব্যের সঙ্গেও আমার মিল ছিল... 

. অনেক-কিছু নতুন জিনিস আছে বইখানিতে। তার মধ্যে সব চেয়ে মূল্যবান 
রবীন্দ্রনাথের রচনা-রীতির ইঙ্গিত। শান্তিদেববাবু রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদ পেয়েছেন, 
তার সঙ্গে আলাপ আলোচনা করেছেন, তার সদ্য-রচিত গানের পরিবেশনে পুষ্ট 
হয়েছেন। তা ছাড়া তিনি দিনুবাবুর ছাত্র এর ব্যাখ্যার কি প্রয়োজন আছে? এত 
বড়ো সুযোগের সুষ্ঠু ব্যবহার কম বাহাদুরি নয়। রবীন্দ্রনাথের কাছে কথা ও সুর 
যুখ্ম-প্রত্যয় ছিল, (শেষে নৃত্যও হয়েছিল ত্রিমূর্তির একটি)_- এই মর্ম-কথাটি না 
জানলে রবীন্দ্রসংগীত বোঝা যায় না। নানা উপায়ে লেখক আমাদের মনে এই তত্তবুটি 
পৌছে দিয়েছেন। ফলে আমাদের বহু উপকার হয়েছে এবং আরো হবে, যদি প্রত্যেক 
শিক্ষিত পুরুষ ও স্ত্রী বইখানি কিনে পড়েন, কিংবা পাঠ্য-পুস্তক হিসেবে পড়তে বাধ্য 
হন। 

ধূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


যুগাস্তর- ফাল্গুন, ১৩৫০ 

ভালো লাগার ক্ষমতা যেমন অনায়াস-সঞ্জাত, ভালো লাগানো তেমন সহজ নহে। 
রবীন্দ্রসংগীতের যাদু-অরণ্যে শ্রীযুক্ত শান্তিদেব ঘোষ এই দিশারীর কাজ করিয়াছেন, 
আর এ কাজে তাহার অপেক্ষা যোগ্যতর আর কেহই-বা হইতে পারিতেন। 
.. রবীন্দ্রনাথের গান যে স্বতন্ত্র কিছু অপরূপ বস্তু নহে, তাহার ভিত্তি যে ভারতীয় 


৭৬ 


এঁতিহোর মর্মকেন্ড্র চিত্তাকর্ষক ভঙ্গিতে এই প্রয়োজনীয় তথা পরিবেশন করিয়া 
শীস্তিদেববাবু ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। প্রসঙ্গত আরো অনেক তথ্য জানা গেল যাহা 


দেশ- ১৫ই ফাল্গুন, ১৩৪৯ 


রবীন্দ্রনাথের সাংগীতিক জীবন সম্বন্ধে সম্প্রতি প্রকাশিত শ্রীশান্তিদেব ঘোষের “রবীন্দ্র- 
সংগীত"খানি অমূল্য বলে পরিগণিত হবে। কারণ, শান্তিদেব রবীন্দ্রনাথের সাধের 
সাধনাকুঞ্জ শান্তিনিকেতনের ছায়া-সুশীতল সুরবিতানে বর্ধিত হয়েছিলেন। কবির ছাত্র 
রূপে বন্ধু রূপে সহকর্মী রূপে তিনি তার সংগীত-প্রয়োজনে, অভিনয়ের পরিকল্পনায় 
যোগদান করতে পেরেছিলেন। এই অন্তরঙগ-যোগের সুযোগ যে শাস্তিদেব পূর্ণমাত্রায় 
গ্রহণ করতে পেরেছিলেন, তার লেখার প্রতি ছত্রে তার পরিচয় আছে। নিজে সংগীত, 
গীতবাদ্য ও নৃত্য-বিদ্যায় অভিজ্ঞ না হলে রবীন্দ্রনাথের বিস্ময়করী প্রতিভার 
ভগ্মাংশমাত্র গ্রহণ করা কারো পক্ষে সম্ভব নয়।... 

তার ঘনিষ্ঠ যোগসূত্রের ফলে তিনি গান-রচনার ইতিহাস যে-প্রণালীতে সংগ্রহ 
করেছেন, নিঃশেষে তার প্রশংসা করা যায়। শুধু গান রচনা নয় গানে সুর-যোজনা 
সম্বন্ধেও তিনি অনেক অমূল্য তথ্য সন্নিবিষ্ট করেছেন।... কবির সাংগীতিক জীবনের 
সহিত যাঁরা নিবিড় পরিচয় লাভ করতে ইচ্ছুক, তাদের পক্ষে গ্রহ্থখানি অপরিহার্য 
হবে।... আলোচ্য “রবীন্দ্র-সংগীতে” প্রাণশক্তি যথেষ্ট পরিমাণে বর্তমান। নৃত্যকুশল 
গ্রন্থকার কবির গানের ছন্দটি অতি নিপুণভাবেই ধরতে পেরেছেন বলে আমি বিশ্বাস 
করি। সুতরাং সংগীতামোদী ও কাব্যরসিক উভয়েই এই বইখানির সমাদর করতে 
পারবেন। 

বিশেষজ্ঞও এতে অনেক ভাববার জিনিস পাবেন। 

অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র 


কবিতা- আধযাট, ১৩৫০ 


শ্রীযুক্ত শান্তিদেব ঘোষের “রবীন্দ্র-সংগীত” বইখানি পড়ে খুবই আনন্দ হল। এরকম 
একখানা বইয়ের অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল। 

এর আগে রবীন্দ্রনাথের গান নিয়ে এতখানি বিশদ আলোচনা বোধ হয় আর 
কেউ করেন নি। শান্তিদেববাবু অনেকদিন ধরে রবীন্দ্রসংগীতের সাধনা করছেন, তা 
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ছাড়া রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার ঘনিষ্ন ব্ক্তিশ্মত সংশ্রব ছিল, তাই কইখানা ভাবের 
দিক. থেকে উজ্জ্বল ও তথ্যের দিক থেকে মুল্যবান হয়েছে। লেখক কোনোরকম 
পারিভাষিক জটিলতার যধ্যে পাঠককে টেনে নিয়ে যান নি, সহজ ভাষায় সকলের 
চেষ্টা। কোন্‌ গান কী উপলক্ষে ব কোন্‌ ঘটনার প্রতিঘাভে লিখিত এ-খবরগুলো 
আমাদের গক্ষে অত্যন্তই ওৎসুক্যের বিষয় ছিল, এ বইটি পেয়ে অনেকখানি তৃপ্তিলাভ 
হল অদ্দেহ নেই। ূু 

প্রথম বই, এবং প্রথম ভালো বই হিসেবে “রবীন্দ্র-সংগীত” উল্লেখযোগ্য হয়ে 
রইল। 


গ্রবাসী-- মাঘ, ১৩৪৯ 


রবীন্দ্রনাথ নিজে তার সংগীতকে রচনাবলীর মধ্যে কত বড়ো স্থান দিয়ে গিয়েছেন 
তা আমরা জানি অথচ এ পর্যন্ত পত্রিকাদির মধ্যে টুকরো-টাক্রা প্রবন্ধ ছাড়া কোনো 
বই লেখা হয় নি। শান্তিদেব ঘোষ সেই অভাব দূর করতে প্রথম চেষ্টা করেছেন 
বলে তিনি প্রশংসার । রবীন্দ্রসংগীতের জমাট আবহাওয়ায় শান্তিনিকেতনে তিনি মানুষ 
হয়েছেন। তার পরিচয় এ পুস্তকের প্রতিছত্রে পাওয়া যায়। কবির জীবনে শেষ কুড়ি- 
পঁচিশ বছরের মধ্যে যে-সব গান রচিত হয়েছে তার সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের মতো তিনি 
আলোচনা করেছেন এবং এই আলোচনা আরো বিশদভাবে তিনি করে যাবেন এই 
আশা আমরা করি। তিনি স্বর্গীয় দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রিয় শিষ্য এবং 
দিনেন্দ্রনাথের অকাল মৃত্যুতে আমাদের যে বিষম ক্ষতি হয়েছে তা কতকটা পুরণ 
করতে তিনি সচেষ্ট হবেন আশা করা যায়। 
শান্তিদেব এ বিষয়ে আমাদের ওৎসুক্য জাগিয়েছেন এবং এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বহুল প্রচার প্রার্থনা করি। 
কালিদাস নাগ 


শনিবারের চিঠি_ ফাল্গুন, ১৩৪৯ 

শান্তিদেব ঘোষ প্রণীত “রবীন্দ্র-সংগীত" পুস্তকখানিও উল্লেখযোগ্য। এই বইটির নিছক 

টেকনিকেল অংশ বাদ দিলেও সাধারণ পাঠকের জানিবার মতো অনেক খবর ইহাতে 

আছে। আমরা রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন গান ও সেগুলির রচনা-বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আলোচনা 
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শুনিতে শুনিতে মানুষ রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কেও অনেক কথা জানিতে পারিয়া লেখকের 
প্রতি কৃতজ্ঞ হইয়াছি। | 


সংগীত-বিজ্ঞান প্রবেশিকা- আশ্বিন, ১৩৫০ 


এই পুস্তকটি রবীন্দ্রনাথের “কাব্য-পরিক্রমা'-র ন্যায় “সংগীত-পরিক্রমা'-ও বলা যেতে 
পারে। আমাদের জ্ঞাতসারে এর চেয়ে রবীন্দ্রসংগীতের সুন্দরতর বিশ্রেষণ বঙ্গভাষায় 
আর কখনো প্রকাশিত হয় নাই। গ্রন্থকার রবীন্দ্রসংগীত সম্বন্ধে প্রামাণ্য কথা বলবার 
অধিকার রাখেন। কেন-না আবাল্য তিনি রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত সংস্পর্শে রবীন্দ্র- 
প্রতিভার পরিমণ্ডলের মধ্যে মানুষ। তার শিক্ষা-দীক্ষা রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ প্রভাবের 
মধ্য দিয়ে গড়ে উঠেছে। তার সূরশিক্ষক রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং। সারা জীবন তিনি রবীম্দ্র- 
সংগীতের বহমান সুধাশ্রোত পান করেছেন। এর প্রত্যক্ষ অনুভূতিসম্পন্ন লেখক 
ও শিল্পী ব্যতীত রবীন্দ্রসংগীতের রূপবিতান কেই-বা লেখনীর সাহাযো খুলে ধরতে 
পারে। 


চতুরঙ্গ_ পৌষ, ১৩৪৯ 


শান্তিদেববাবু যে রবীন্দ্রসংগীত সম্বন্ধে আলোচনা করবার যোগ্যতম ব্যক্তি, সে-বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নেই। তিনি সুদীর্ঘকাল শান্তিনিকেতনে সংগীত-শিক্ষক হিসাবে 
থেকে নিরন্তর কবির দুর্লভ সাহচর্য লাভের সুযোগ পেয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের গানে 
সুর-সংযোগ বিষয়েও তিনি নানা প্রকারে কবিকে সাহায্য করতেন। এ অবস্থায় 
শান্তিদেববাবুর লেখা “রবীন্দ্র-সংগীত” যে প্রামাণ্য গ্রন্থ হবে তাতে আশ্চর্যের কি 
আছে?... 

... রবীন্দ্রনাথের অস্তুত সংগীত-প্রতিভা কি করে এই বিচিত্র জটিল সংগীত- 
পদ্ধতির মধ্য থেকে ষধু আহরণ করে আমাদের জন্য মধুচত্র রচনা করে গেছেন, 
গ্রন্থকার নিপুণভাবে সে ইতিহাস বিশ্লেষণ ক'রে দেখিয়েছেন। অনেকের ধারণা আছে 
ষে রবীন্দ্রনাথ বুঝি স্বীয় কবি-প্রতিভার সাহায্যে খেয়াল মতো গান লিখে যেতেন ; 
এ ধারণা যে কত মিথ্যা, এ বইখানি পড়লেই তা” বোঝা যাবে।... 

শান্তিদেববাবু এত সহজ ভাষায় সংগীতের কঠিন প্রশ্নগুলো আলোচনা করেছেন 
যে প্রথম সংগীত-শিক্ষার্থীর পক্ষেও বর্তমান গ্রন্থ দুর্বোধ্য নয়। 

| গোপাল ভৌমিক 
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সোনার বাংলা ১৩ই চিত্র, ১৩৪৯ 


রবীন্দ্রসংগীত সম্বন্ধে ইতিপূর্বে মাসিক পত্রাদিতে ছোটোখাটো আলোচনা দেখিয়াছি। 
কিন্তু আজ পর্যন্ত কোনো যথাযোগ্য আলোচনা বাহির হয় নাই। সেই দিক হইতে 
্ন্ৃকারকে আমরা পথিকৃৎ হিসাবে অভিনন্দন করি। রবীন্দ্রনাথের সংগীতের 
আঙ্গিকের দিকটি ভবিষ্যতে যাহারা আলোচনা করিবেন তাহাদেরও এই গ্রন্থ কাজে 
আসিতে পারে। 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা হেন্দি)-- বৈশাখ, ২০০০ বিক্রম সংবৎ 


সদ্যঃ প্রকাশিত “রবীন্দ্র--সংগীত” বংলা পুস্তক কো পড়কর সবসে অধিক বিস্ময় হুয়া 
কি লেখক যথাসংভব.শাংত ওর সংযত ভাবসে চিস্তা করতে গয়ে হে। বচপন সে 
হি রবীন্দ্রসংগীত কে শ্বর-বিতান মেঁ উনকা মন পলা-বড়া বৈ ওঁর রবীন্দ্রনাথ কে 
নিকট হি উন্হোনে সংগীত কী শিক্ষা পাই হৈ; পরবর্তী জীবন মে গুরুদেব আদর্শ 
কো সাকার করতে, গাতে ওর গাবাতে, উনকে দিন কটে হৈ। ফিরভি চেলে কো 
যুক্তিতর্কশূন্য ভক্তি ছারা আলোচনা কো উন্হোনে আবিল নহী হোনে দিয়া হৈ। কবি 
কে সংগীত কে মর্ম কো উন্হোনে আয়ত্ত কিয়া হৈ, ইসিসে উস্কে বৈচিত্র ওর 
বৈশিষ্ট্য কা হর্মে পরিচয় করা সকে হেঁ। ভাষা ইস তরহ সুথরী ওঁর সূল্বী হৈ কি 
শাস্ত্রীয় জ্ঞান সে উদাসীন পাঠক ভী পুস্তক পড়কর লাভ উঠা সকৃতে হৈ। 

লেখক নে রবীন্দ্রসংগীত কো নানা দিশাও সে সমঝনে-- সমঝানে কী চেষ্টা 
কী হৈ। ভারতীয় সংগীত কো এঁতিহাসিক বিকাশ-ধারা মেঁ রবীন্দ্রনাথ কা ক্যা মূল্য 
ওর স্থান হৈ, সমসাময়িক সংগীত-ক্ষেত্র মেঁ উস্কা ক্যা প্রভাব পড়া হৈ ওর ভবিষ্য 
কে বিকাস কো উন্হোনে কহা তক দিশা দী হৈ আদি প্রসংগোপর বিচার কিয়া গয়া 
হৈ। 

পৃস্তক কা এক ওর ভী বৈশিষ্ট্য উল্লেখ কে যোগ্য হৈ। রবীন্দ্রনাথ কে গীতো 
কা ঠীক ইতিহাস- রীতি কো দৃষ্টিসে ভী ওঁর রস কী তরফ সে ভী- বহুত-কুছ 
রহস্যাগার মেঁ হী বংদ পড়া থা। অনেক গীতো কে সমুচে পরিবেশ কো লেখক 
নে অপনী জানকারিয়ৌ কী সহায়তা সে হমারে লিয়ে সুলভ কিয়া হৈ। 
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বিশাল ভারত হেন্দি)_ পৌষ, ১৩৪৯ 


প্রস্তুত পুস্তকমে রবীন্দ্রসংগীতকা স্বরূপ, বিকাস তথা সৃজন-কালকী অজ্ঞাত কহানিয়া 
সুনাই গই হৈ। ... ইস্‌ পৃস্তককে লেখকনে অশেষ কৌশলকে সাথ ঠসী কার্যকো 
অনায়াস হী সম্পন্ন কিয়া হৈ। উন্হে স্বয়ং কবিগুরুকে নিকট সংগীত সীখ্নেকা 
সৌভাগ্য মিলা থা, ইসোলিয়ে উনকে অনেক গীতোকো অনেক রহস্যাগার সে বাহর 
লাকর পাঠকৌ তক উনকা মর্ম পহচানেকে বে সহজ হী অধিকারী হৈ।... ভবিষ্যে 
রবীন্দ্র-সংগীতকে সম্বন্ধেম্মে আলোচনা অথবা অন্বেষণ করনেবালে প্রত্যেক 
জিজ্ঞাসূকো ইসকী সহায়তা লেনী হোগী। ইস্‌ বিষয়কা য়হ প্রয়াস হৈ, জিস্‌কে লিয়ে 
লেখক মহোদয় বধাইকে পাত্র হৈ। 


৮৩ 


শান্তিদেব ঘোষকে লিখিত পত্রাবলী 


অপ্রকাশিত দিনলিপি 


শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

প্রিয় শান্তিদেব, 

তোমার “রবীন্দ্র-সংগীত' পুস্তকখানি লেখা খুব ভালো হয়েছে। রবীন্দ্রসংগীতের সব 

দিকে আলো ফেলে চর্চ করবার সুবিধা এই বইখানি যেমন দেবে এমন আর অন্য 

বই দেবে না, কেন না তুমি এই শান্তিনিকেতনে থেকে তার মুখে শুনে ও তার 

সঙ্গে থেকে এই-সব গানের যথার্থ সুর ও রাগরাগিণী ইত্যাদির মর্ম অবগত হয়েছ। 

বই পেয়ে এবং পড়ে আমি তোমাকে শত শত আশীর্বাদ দিচ্ছি-- তোমারই 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২০শে জুলাই, ১৯৪৩ 


সজ্জনবরেষূ_ 
.. বইখানির পষ্ঠায় বহু অজ্ঞাতপূর্ব রত্বরাজির দর্শন পেলুম,_ যা কবিবরের সহিত 
সুদীর্ঘ পরিচয় ও তার স্রেহ-শ্রীতির প্রাচূর্যের ভিতরেও সে সময়ে চোখে পড়ে নি। 
তার অভিনব সংগীত সৃষ্টির অন্তরালে যে এমন অমূল্য বস্তু লুকানো রয়েছে তা 
কখনো কল্পনায় আসে নি। অতি পরিতাপের বিষয় এই যে চিরকাল তাকে চিরন্তনের 
বিরোধী মহাবিদ্রোহী শুনে শুনে এমনি আতঙ্কিত হতুম যে সংগীত নিয়ে তার কাছে 
ঘেঁষবার আগ্রহ কখনো হয় নি। বরং জ্যোতিবাবুর সঙ্গে বেশ খোলা প্রাণেই মিশতে 
পেরেছি, আনন্দও পেয়েছি প্রচুর। মহাকবির সম্বন্ধে জীবনের সেই ভূল যে বেড়ে 
বেড়ে এত বড়ো হয়ে উঠবে তা কখনো ধারণাই করতে পারি নি। আজ অনুতাপ 
হচ্ছে, তিনি বেঁচে থাকতে তাকে যাচাই করবার উৎসাহটুকৃও সংগ্রহ করতে পারি 
নি বলে। 

আপনার বই পড়ে' অনেক অজ্ঞাত অবোধ্য সন্দিপ্ধ অর্থের সন্ধান পেলুম। 
আপনি আবাল্ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গ ও শিক্ষায় শিক্ষিত, বর্ধিত হবার অসামান্য সুযোগ 
লাভ করে মহালৌভাগ্যবান, আর সেই সৌভাগ্য তাকে ও তার সংগীতকে মনে 
প্রাণে জানবার বুঝবার শক্তি আপনাকে পূর্ণ মাত্রায়ই দিয়েছে- আপনি ধন্য। আপনার 
লেখায় রবীন্দ্রনাথের কথার কয়েকটি উদ্ধৃতি আর সেগুলি আপনার ব্যাখ্যায় আজ 


৮৭ 


ঘোর প্রহেলিকাচ্ছন্ন এক সমস্যার সমাধান, এক মহাসত্যের আবিষ্কার প্রত্যক্ষ করে 
শুধু বিশ্মিত নয়, আমি বিমুদ্ধ হয়েছি। ধন্য মহাকবির মহাসাধনা আর কৃতকৃতার্থ 
আপনি তার সাধনার মর্মস্থানে প্রবেশ করতে পেরেছেন। 

“সুর-ব্রহ্ম” কথাটা আবাল্য শুনে আসছি। অন্ধভাবে এক কথায় অসীম শ্রদ্ধা 
বিশ্বাসও চিরকাল পোষণ করছি। কিন্তু বিষয়টি মোটেই ধারণা করতে পারি নি তবু 
মনে মনে তার একটা স্থুল মানেও ধরে রেখেছি সুরের সঙ্গে চিন্ময় পরব্রদ্মের 
অতি ঘনিষ্ট কিন্তু মন-বুদ্ধির অগোচর বোধ হয় একটা কিছু সংযোগ-- কথাটা আমার 
গোঁড়া স্বভাবে খাপ খায় বেশ, লাগে অতি মধুর। কিন্তু কত শতবার ভেবেছি সে 
সংযোগটা কেমন ধারা, কি করে তা হতে পারে, বুঝি নি কিছুই-- ভেবে কৃলের 
ছায়াও দেখতে পাই নি। প্রশ্ন করেও এমন সদুত্তর কোনো পণ্ডিত মহাত্মার কাছে 
পাই নি যাতে জিজ্ঞাসা মিটে যায়। এঁরা সংগীতের সূন্ম তত্ব ও আধ্যাত্মিক রাজ্য 
প্রভৃতি উচ্চ উচ্চ প্রসঙ্গ এনে এর সঙ্গে নানা জটিল রহসা জড়িয়ে দিয়ে বিষয়টাকে 
আরো দুর্ভেদ্য দূর্বোধাই করে দিয়েছেন- মীমাংসা কিছুই হয় নি। হবে কি করে, 
তাদের অশেষ দার্শনিক বা অন্যবিধ পাণ্ডিত্য ছিল বটে কিন্তু ছিল না তাদের সংগীতের 
যথার্থ রসধ্যান, রসজ্ঞান বা সাধনায় সিদ্ধি। এ তো ভাষার রাজ্যের বস্তু নয়, দর্শন 
মীমাংসায়ও এর তত্ব মিলে না।... 

আজ আপনার গ্রস্থ চোখের সামনে আমার চির আকাঙ্কিত সেই অজ্ঞাত রাজ্যের 
সুস্পষ্ট সন্ধান এনে দিয়েছে। এমন করে আপনার মতো তাকে কখনো আমরা চিনি 
নি-- অতি দুর্ভাগ্য আমাদের। তবু এই আলোর পরিচয়টুকু আমাদের পথ প্রদর্শক 
হয়ে চলার পথ কতই না সরল সহজ করে দিতে পারবে তাই ভেবে আবার বলি 
ধন্য আপনি, সফল আপনার প্রয়াস, সার্থক আপনার “রবীন্দ্র-সংগীত”।... 


শুভার্থী 
শ্ীব্রজেন্দ্রকিশোর রায় টৌধুরী 
ফাল্পুন, ১৩৪৯ 
শ্রীবুদ্ধদেব বসু 
প্রীতিভাজনেযু 


আপনার “রবীন্দ্র--সংগীত' পড়ে আনন্দ পেলাম ও সেই সঙ্গে অনেক কিছু নতুন 

তথ্য লাভ হল। আপনি যেভাবে নানা দিক থেকে রবীন্দ্রসংগীতের বিচার করেছেন 

তাতে মনে হয় বঙ্গীয় সুধীমণ্ডল বইখানাকে সাদরে গ্রহণ করবে।... তার সুর সম্বন্ধে 

নিতান্ত আনাড়ি ভাবে কোনো কোনো প্রশ্ন আমার মনে কখনো কখনো উঠেছে। 

আপনার বই পড়ে সে-সব প্রশ্নের মীমাংসা করবার অনেকটা সহায়তা হল। তার 
৮৮ 


কবিতার ছন্দকে গানের ছন্দের সঙ্গে কেমন করে মিলিয়েছেন আপনার এই 
আলোচনা আমার খুব ভালো লাগলো... সুর নিয়ে তিনি কী ধরনের কতখানি পরীক্ষা 
করেছেন সে-বিষয়ে ধারণা না থাকলে কবি হিসাবে তীর গানের আলোচনা সম 
হতে পারবে না। আপনার বই এদিক থেকে ভবিষাং লেখকদের সাহাযা করতে 
পারবে। তার গীতনাট্য ও নৃত্যনাট্য সম্বন্ধে আপনি যা বলেছেন তা আমার মতের 


সঙ্গে সম্পূর্ণ মেলে- 


বুদ্ধদেব বসু 
১৪-১-৪৩ 


শ্রীনন্দলাল বসু 


কল্যাণীয় শ্রীমান শান্তিদেব ঘোষের কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের আশ্রমেই জন্ম । এখানকার 
বিশিষ্ট সাধনার আবহাওয়াতেই তিনি মানুষ। অত্যন্ত শিশুকাল থেকেই সংগীতে তার 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তির পরিচয় ও শক্তির বিকাশ লক্ষ্য করা গেছে। গুরুদেবের প্রতিভার 
নিত্য নব সৃজন উপলক্ষে আশ্রমে বা আশ্রমের বালক-বালিকাদের নিয়ে আশ্রমের 
বাইরেও যা-কিছু উৎসব অনুষ্ঠান নৃত্যগীত অভিনয় হয়েছে আশৈশব সে সমস্ততেই 
তিনি উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে ও প্রেরণায় ভারতীয় 
নৃত্যকলার যে নব অনুশীলন সৃচিত হয়েছে তাতেও শান্তিদেব ঘোষকে অগ্রণী বলা 
উচিত। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ, সিংহল, বলি, যবদ্ীপ প্রভৃতি ভ্রমণ করে বিচিত্র 
নৃত্যধারার বিশেষ জ্ঞান লাভ করবার সুযোগও তার হয়েছে। উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথের 
গ্রহণ করতে হয়েছে। 
শ্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ও শ্রদ্ধেয় দিনেন্দ্রনাথের এই উভয়ের কাছ থেকে তিনি রবীন্দ্র- 
সংগীত কণ্ঠে ও হৃদয়ে গ্রহণ করেছেন, এজন্য সেই সংগীতে গায়ক হিসেবে তার 
সংগ্রহ যেমন প্রচুর, সে বিষয়ে তার অধিকার এবং দরদ তেমনি অতুলনীয়। 
সম্প্রতি তিনি “রবীন্দ্র-সংগীত' নাম দিয়ে যে রচনা প্রকাশ করেছেন, তাতে আমার 
মতো সংগীত-বিজ্ঞান সম্বন্ধে আনাড়ি লোকেরও বোঝবার শেখবার বিষয় অনেক 
আছে। বস্তুত রবীন্দ্রসংগীত সম্বন্ধে এই গ্রন্থ বিশেষভাবেই প্রামাণিক এবং আমার 
যতদূর জানা আছে অগ্রতিদ্বন্থীও বটে। 
| নন্দলাল বসু 
জুলাই, ১৯৪ ৩ 


৮৯ 


শ্রাইন্দিরা দেবী 


বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষ আমাকে রবীন্দ্রনাথের সংগীত সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত শান্তিদেব ঘোষের 
যে রচনাগুলি পড়তে দিয়েছিলেন, সেগুলি এক নজরে যতটা সম্ভব পড়ে দেখেছি। 
রবীন্দ্রনাথের সংগীত, অভিনয়, নাট্য প্রযোজনা প্রভৃতি বিষয়গুলির সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে যে শান্তিদেব সম্পূর্ণ অধিকারী, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। 
এমন-কি দিনেন্দ্রনাথের অভাবে তিনি বর্তমানে এ সম্বন্ধে মত প্রকাশ করতে একমাত্র 
সমর্থ ব্যক্তি বললেও অতত্যুক্তি হয় না। কারণ অল্পবয়স থেকেই তিনি শাস্তিনিকেতনের 
সংগীতাভিনয়ের আবহাওয়ায় মানুষ, এবং এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
সংস্পর্শে আসবার সুযোগ পেয়েছেন। নিজেও সে শিল্পকলাকৃশল বলে সে সুযোগ 
গ্রহণও করতে পেরেছেন। 
শ্রীইন্দিরা দেবী 
মার্চ, ১৯৪২ 


ডাঃ অমিয়নাথ সান্যাল 


মান্যবরেষু মহাশয়,_ 
আপনার রচিত “রবীন্দ্র-সংগীত”"খানি পেয়ে যতখানি আনন্দ হল-- তার চেয়ে বেশি 
আনন্দ হল বইখানি আদ্যোপান্ত পড়ে। অতএব আপনাকে দৃতরফা ধন্যবাদ করচি। 
রবীন্দ্রসংগীতের প্রাণ, মূল-কথা এবং পত্রপল্নবগুলিকে বিষয় করে আপনি যেভাবে 
আপনার বক্তব্যগুলিকে সাজিয়েছেন- তা থেকে সুন্দর ও সুপাঠ্য কোনো চেষ্টার 
কথা আমি জানি না। এমনও হতে পারে যে- আমি আপনার পন্থার যাত্রী, সেজন্য 
আপনার ভাবগুলি আমার ভালো লেগেছে। যাই হোক না কেন_ আমি নিজেও 
ওরূপ সুন্দরভাবে মার্মিক কথাগুলি প্রকাশ করতে পারতাম না- এটুকু আমি বলতে 
কৃষ্ঠিত হব না। 
ভবদীর 
কৃষনগর, অগস্ট, ১৯৩৪ 
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